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1.- Johanna

Aprovecho de hablar sola en mi pequefio auto, porque sé que nadie me
escucha. A lo mas me oira algun angel, si es que todavia tengo, a pesar de todo lo que
me ha pasado en estos ultimos dias. Voy en un lento camino a casa, después del
trabajo, y quisiera hacerlo aun mas demoroso porque al llegar me espera algo muy
dificil. Sera amargo tener que contarle a Rodrigo un asunto tan vergonzoso.

Estoy involucrada en odiosos hechos que quisiera olvidar para siempre. Mas de
alguien podria pensar livianamente que sélo se trata de la obligacion de ir a declarar
algo muy simple. Es mucho mas que eso. Debo participar como testigo, en un caso al
que los periodistas llaman “Desaparicion del Comerciante”, pero me siento mas
abrumada que si tuviera que dirimir la causa. Como una jueza que no soy, y que
siempre me habria gustado ser. Cosa extraia, hoy quisiera desempefiar cualquier otro
rol distinto. Hasta pienso que fue una muy mala suerte haber estado en aquel lugubre
estacionamiento subterraneo, justo en el mismo minuto en que ocurria el alevoso
crimen.

A una nifa chica se la podra neutralizar usando premios y castigos, pero no a
mi. No quisiera ser como una autdmata o un ser condicionado, que programa todos sus
actos segun lo que espera recibir a cambio. Necesito liberarme de toda influencia
nefasta.

Al ejercer mi derecho corro el riesgo de perderlo. Sin embargo, mientras no lo
ejerza lo tengo perdido por completo. Mas bien tendria que decir que al ejercerlo corro
el “riesgo” de ganarlo. Nunca tendré certeza de ganarlo.

Preferiria no haber presenciado esa escena desagradable, y no haber quedado
tan impresionada por la frialdad con que el hombre maté al comerciante indefenso, a
altas horas de la noche. Para ello utilizé un cuchillo que me parecié enorme. Y después
pude observar, en minutos que me parecieron siglos, como puso el cadaver en el
portamaletas, con un tremendo esfuerzo, pues parecia pesar toneladas. Si tan solo esa
vez yo no hubiera tenido trabajo extraordinario hasta tan tarde, nada de esto me estaria
pasando.

Para peor, yo conocia al asesino, pues es un alto ejecutivo en la misma empresa
de productos quimicos en que yo trabajo. Es gerente de no sé qué cosa, en otra area
distinta a la mia. En esa negra noche me parecio que €l no me habia visto. Quedé casi
segura que no se dio cuenta que yo estuve ahi, pues nos separaba mucha distancia,
estaba oscuro, y ademas yo me agaché detras de un vehiculo alto, como de reparto.
Por eso me consideraba a salvo. Los lamentables sucesos que vinieron después me
mostraron cuan equivocada estuve.

Todo esto me hace recordar una escena de mi infancia, que parece estar
sumergida en una época arcaica, cuando mi madre me castigo por insolente. Quizas no
fue una sola vez, pero las recuerdo todas concentradas en una sola. Me puso mirando
hacia la pared de un pasillo muy angosto, como pasadizo estrecho, que no tenia ningun
sentido. Hoy lo veo mas como un doble muro que como un lugar para transitar. Ahora,
me da risa. Incluso, llego a dudar si acaso ocurrido realmente ese castigo. A veces
pienso que mi memoria me hace trampas.

“‘No saldras de ahi mientras no suspires”. Esa es la frase que recuerdo, de mi
mama. Algo asi de insolito me debe haber dicho. Yo no entendia nada. Solamente
lloraba y pataleaba. Es un recuerdo tan difuso que parece irreal. Y se me vino en este
momento, al darle vuelta a mi problema de hoy, supuestamente mas grave que los que
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tuve de nifa. Ahora seria un buen momento para que viniera mi madre y me encerrara,
y con eso se me quitara la pesadilla después de chillar un rato. Sin embargo, la vida
adulta no funciona asi. Hay cosas irreversibles.

En todo momento tuve claro que a ese malvado gerente no le convenia que yo
estuviera dispuesta a acudir al tribunal y contar todo lo que vi. Demasiado tarde me di
cuenta de sus perversos meétodos. Ahora me pregunto si acaso va a poder hacer lo que
quiera conmigo. Indudablemente, no. No puede. A esta altura me queda una sola
manera de evitar que me maneje a su entera voluntad. Tuve muchas mas hasta que
ocurrio lo del coctel de la oficina en que conoci a un tipo regio, y tan atento que me
impresiono gratamente en esa oportunidad. Era tan entretenido para conversar, que se
me hizo corto el tiempo, y no me di cuenta como fui ingiriendo unas copas demas.

Me invitd a que saliéramos al dia siguiente, después de la oficina. Acepté. Y
disfruté su amistad, sin tomarle el peso al asunto, en un principio. Cai en su red como
una mosca tonta en una telarafa. Es cierto que cuando fui a su departamento yo
estaba muy picada con Rodrigo, por una pequefia escapadita de él, que en ese
momento me parecia terrible. De todas maneras, eso no me justifica.

He de dar mi testimonio en el juzgado, pase lo que pase. Ese tipo no me va a
silenciar, tan solo porque tenga unas detestables fotos mal habidas.

Si fuera posible desandar lo andado, eso seria una bendicién para mi, porque
viviria algunas cosas de manera distinta.

Solo sé que tengo que contarle todo a Rodrigo. Si no, mi vida no valdra la pena
seguir viviéndola.

2.- Rodrigo

Desde que era nifio chico me gusto tocar el piano. Practicaba horas enteras
cada vez que iba a la antigua casa que mi abuelo tenia cerca del centro. Yo trataba de
ir muy a menudo a visitarlo. El abuelo me preguntaba “;Vienes a verme a mi o al
piano?”, y se reia sin esperar respuesta.

En el colegio, yo no era muy bueno para nada. Solo para cantar. Por algo, todos
los afios me elegian como integrante del coro. Hasta gané una vez un concurso, en un
cactico festival de la cancion que improvisaron para la semana del colegio. Después me
dediqué a la musica porque eso es lo que mas me gusta. Especialmente, interpretar a
Chopin y a Beethoven. Sus composiciones me transportan a un mundo de eternidad,
desde el cual puedo presenciar todas las épocas, pues aunque pasen muchos siglos, la
gente sigue sintiendo igual que lo hacian sus antepasados.

Pero, como uno tiene que ganarse la vida, y ademas, teniendo en cuenta que mi
abuelo hizo cualquier sacrificio necesario para que yo pudiera estudiar, opté por entrar
a la carrera de Pedagogia en Musica, hace ya una buena cantidad de anos. Me titulé
de profesor, y con ese flamante titulo me he puesto a trabajar haciendo clases a nifios
que aun no les agrada ninguna cosa que sea clasica. Parece que un concierto para
piano y orquesta, nunca les llegara a interesar tanto como el rock pesado. Eso es un
poco frustrante, para mi. Me tengo que esforzar mucho, dia a dia, para ganar tan poco
dinero. Como es lo que me gusta puedo ser perfectamente feliz.

A las clases llego con una inmensa radio portatil y varios CD de musica clasica.
Intento que los niflos empiecen a apreciarla. También ensefio a los alumnos las
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biografias de los compositores y los aspectos histéricos mas importantes, pero
estimulandolos a que disfruten un fondo musical adecuado.

Mi padre murié cuando yo tenia apenas catorce afios. Y como soy el mayor de
tres hermanos, tuve que reemplazarlo un poco, hasta donde pude. Desde luego,
empeceé a preocuparme de que mis hermanos tuvieran un buen comportamiento, y
estudiaran todos los dias, e hicieran sus tareas, en vez de andar revolviéndola con los
amigos. Me vi en la obligacion de prohibirles ciertas amistades que consideré
inconvenientes. No siempre fui comprendido por mis hermanos. Cuando ellos salieron
de su adolescencia, recién pude pensar en casarme.

Adoro a Johanna, mi mujer, aunque no sé si congeniamos. Suscribo eso de que
a las mujeres se las puede amar, pero no se las puede comprender. Cuando la conoci,
ella era la mujer perfecta, y no creo que haya dejado de serlo. Es hermosa, simpatica,
inteligente. Esta siempre irradiando alegria. Sin embargo, tenemos intereses muy
distintos. El otro dia, sin ir mas lejos, estabamos en una fiesta, y habia piano. Me
entretuve tocando musica, festiva, por supuesto, mientras los demas bailaban. También
Johanna, que parecia un trompo. Cuando volvimos a la casa, muy tarde, ella iba en
silencio y muy seria. No me queria decir por qué.

-Bailaste toda la noche -le hice ver- ;y no estas contenta?

Hasta que logré que me dijera lo que le pasaba. Estaba molesta porque yo no
habia bailado con ella. ¢ Quién la puede entender?

Desde que nos casamos, me he ido dando cuenta, poco a poco, que el
imperfecto soy yo. Trato de mejorar, pero la vida no ofrece muchas oportunidades.
Tampoco he podido aceptar de buen grado que ella gane mucho mas dinero que yo.
Nunca se lo he dicho directamente, pero para mi es como una espina que tengo
clavada.

3.- Cristobal

Cuando nifio, me enamoré de Johanna, pero no se lo dije. Por ese tiempo, yo
tenia unas emotivas ensofaciones, sin saber de donde llegaban. En ellas me veia
liberando a Johanna de toda clase de peligros, y la salvaba de unos enemigos,
supuestamente hombres malvados que querian hacerle dafio. Esas fantasias eran
persistentes. Después que creci las ahuyenté, porque las consideré indignas de alguien
que intentaba ser adulto.

La conoci en el campo, cuando no teniamos mas de unos siete afos. Ella iba
todos los veranos a casa de su abuelo. También yo veraneaba cerca de ahi, en la casa
vecina, la de mi tia Eulalia, que quedaba a pocas cuadras, yendo por una apacible
alameda, y sintiendo la brisa mover las hojas de los arboles, con un ruidito
caracteristico.

Seguimos siendo nifios chicos, durante largos meses de invierno, en que no nos
veiamos, y en las rapidas vacaciones estivales. A partir de cada Ao Nuevo jugabamos
dias enteros, con Johanna y mis dos primos, hijos de la tia Eulalia, que eran menores
que yo, pero nos llevabamos bien.

A veces, Johanna invitaba a amigas del colegio a pasar unos dias. Cuando
estaba con sus comparnieras, ellas preferian venir a la piscina de mi tia, en vez de salir a
disfrutar el campo.



La piscina era larga y angosta, y bastante rustica, pero para ser de campo
estaba buena. A pocos metros de distancia habia un improvisado camarin. En realidad,
era una pieza amplia, de construccion ligera, que antiguamente habia sido bafo, y
después se empez6 a usar para que los visitantes de la piscina pudieran cambiarse
ropa.

En una oportunidad descubri que en la pared del fondo del camarin habia un
hoyito, entre medio de dos tablas que estaban ligeramente deterioradas por la accion
del tiempo y el agua. Casi no se notaba el agujero. Como no era mucho lo que se
alcanzaba a ver por ahi, lo agrandé un poco con ayuda de un destornillador que
encontré un dia de suerte. Me quedd perfecto para mirar cuando las nihitas se
desvestian. Por supuesto tuve que invitar a mis primos a echar una miradita, porque no
podia ser tan egoista, ni tampoco era posible esconderme de ellos. Asi fue como los
inicié en el arte voyerista. El problema fue que estos cabros chicos se reian, cuando
tenian que estar callados. Yo tenia miedo que las chiquillas escucharan las risas que,
posiblemente llegaban hasta adentro del camarin. Una vez nos pillé una amiga de
Johanna. No puedo acordarme como se llamaba. El caso es que se vistio rapido y salio
hecha una furia a acusarnos a la tia Eulalia. Los tres niflos quedamos castigados
durante una semana completa.

Ese fue el ultimo verano en que la tia me invitd a su casa. Parece que yo era un
mal ejemplo para sus hijitos.

Después transcurri6 mucho tiempo en que no vi a Johanna, hasta que,
sorpresivamente, la volvi a ver en la Universidad. Estando yo en tercero de Ingenieria,
entr6 ella a primer ano. Nunca olvidaré el dia en que lleg6. Nos saludamos
efusivamente y le di todas las instrucciones necesarias para que el “mechoneo de
bienvenida” al que iba a ser sometida en forma inevitable, se redujera lo mas posible y
no hiciera estragos en ella.

A comienzos de Abril recordé que yo estaba enamorado de Johanna. En esa
oportunidad, si que se lo dije. Insisti mas de una vez, pero no fui correspondido.
Solamente entablamos una linda amistad durante el tiempo de estudiantes. Le ayudé
con los problemas de calculo diferencial, que a ella le costaban un poco. Durante esos
anos tuvimos largas conversaciones. A ella le gustaba leer libros de desarrollo
personal, y me los prestaba. Después los comentabamos.

En cuanto terminé de estudiar entré a trabajar en una pequefia empresa
constructora. No me va mal, en lo econdémico, pero desde el punto de vista del
desarrollo profesional se me ha ido acentuando una ligera frustracion que me empezo
ya antes de titularme.

Siempre me gustaron las matematicas. Quizas no tanto la ingenieria misma,
pues aquéllas ni se utilizan en el trabajo cotidiano. Es todo tan distinto a como yo lo
habia imaginado. Existe una magia fascinante en la ciencia de las cantidades, que esta
totalmente desperdiciada. De nifio, yo sofaba con trabajar en algo interesante e
incomprensible. Mas bien dicho, misterioso. Una vez vi en una revista, que ya en ese
tiempo era antigua, una publicidad de automdviles que me marcd profundamente.
Aparecia nada menos que una expresion matematica con varias de esas culebritas
que, mucho tiempo después supe que se llamaban Integrales. Era fascinante. Y decia
algo como “Asi calculan el viraje los ingenieros de esta fabrica automotriz y disefian los
automoviles mas seguros”. Comprendi que eso era lo mio, y que yo iba a trabajar en
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esa forma cuando fuera grande, y que iba a estudiar en la universidad para entender
esas famosas culebritas que parecian “S” alargadas.

Ahora que tengo pleno dominio del calculo integral, ocurre que en mi trabajo no
tengo que calcular mas que las leyes sociales de los trabajadores. Y eso, una vez al
mes. Lo encuentro frustrante. Por eso, no es mi trabajo lo que mas me motiva. En los
ratos libres desarrollo algo mucho mas interesante. Nadie me pagara nunca por ello,
pero a mi me gusta ocupar mi tiempo en tratar de lograr un mecanismo que estoy
inventando. Es como una maquina eléctrica para lijar madera. Ese parece ser mi
destino. Rebajar la madera.

4.- Lucia

No entiendo qué le pasa a Johanna. Si siempre hemos sido tan amigas. Desde
el colegio, cuando estudiabamos juntas. Ella era la que siempre se sacaba un siete en
matematicas. Yo, ahi no mas, pasaba de curso, pero raspando. Cuando lograba
sacarme un cinco, en mi casa hacian fiesta, poco menos. La unica excepcion era
Educacién Fisica. Ahi, si que me iba bien. Participé en campeonatos de atletismo,
todos los anos, en carreras con vallas. Siempre llegué a correr la final, pero una sola
vez la gané.

Al salir del colegio, Johanna estudio Ingenieria, y yo me puse a trabajar como
vendedora, primero en una tienda de ropa fina, y después en la muebleria. Este trabajo
de ahora me gusta mas, y me pagan mejor.

Fuimos inseparables durante los afios que durd6 el colegio. Nos
complementabamos bien. Si hasta viviamos cerca y teniamos los mismos amigos.
Incluso, después que se casd nos hemos seguido viendo, muy a menudo. Lo raro es
que ahora, cuando la llamé por teléfono, como hago tantas veces, se le ocurrio
hacerme una desconocida. Es que eso no puede ser.

-Hola, Johanna, soy Lucia -me anuncié ayer por el teléfono, a ultima hora,
cuando ya iban a cerrar la muebleria. Tenia que entregarle un trabajo de reparacion
que ella habia pedido. Era una repisa a la que fue necesario corregirle un pequefio
detalle.

-Buenas tardes, sefiorita -me respondid, y yo estoy segura que ella sabia
perfectamente que era yo. Algo le pasa a mi amiga. Es cierto que la llamada tenia que
ver con trabajo, pues yo le vendo los muebles que ellos necesitan para su
departamento, pero eso no justifica esa actitud de ella.

Encuentro especialmente molesta la situacion, porque somos como hermanas.
Recuerdo las diabluras que haciamos juntas. Ni fueron tantas, pero esas pocas se me
quedaron grabadas. En realidad, éramos bien tranquilas. Fiestas teniamos, eso si,
todos los sabados. Era frecuente que saliéramos con un par de amigos, los cuatro. La
fiesta de quince, ésa si que fue memorable. Nos pusimos vestidos largos, y los
chiquillos fueron todos con corbata.

Después de toda esta historia, no puedo entender lo de ayer.

-Soy Lucia -insisti en ese momento-. Te llamo para avisarte que ya esta lista la
repisa. Puedes venir a buscarla mafiana, porque ahora ya estamos cerrando.

-Muchas gracias, seforita, entonces si esta lista la chaqueta, mafnana la iré a
buscar -fue su desconcertante respuesta. Lo raro no es solamente que me haya tratado
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con tanta distancia. Es que ademas me contesto algo incoherente. Y no es que haya
escuchado mal.

Bueno, el caso es que yo le segui insistiendo por el teléfono, porque sus
respuestas eran muy raras.

-Oye, gansa, si te estoy diciendo que . . . . -no alcancé a seguir porque me corto.
Asi de improviso. No entendi nada, y me llené de preocupacion. No vaya a ser cosa
que esté enojada conmigo. A lo mejor esta molesta porque no fui a un té que me invito.
Es que no pude ir porque estabamos haciendo inventario. Ella tiene que entender eso.
Trato de pensar qué otra cosa puede ser.

Es muy misteriosa mi amiga. En la mafana, bien temprano, la llamé a su oficina
y no estaba. Y mucho rato después la volvi a llamar. Aun no habia llegado. Y en la
tarde, otra vez no me fue posible ubicarla.

¢En qué pasos andara? Realmente, me preocupa. Ni siquiera vino a retirar la
repisa. Ni ella, ni Rodrigo. Aunque puedan tener muchas preocupaciones, lo de ahora
es incomprensible.

5.- Johanna

Me bajé del auto, sin ningun apuro. Lo cerré, y me demoré en guardar la llave.
Entré en la casa con lentitud, pues queria que el tiempo pasara y ya estuviera todo
dicho, de una manera magica. No sabia como iba a ganarme el derecho a comenzar mi
vida de nuevo.

Hasta los muebles de la casa parecian acusarme. Era yo misma la que me
estaba odiando. Una sola vez en mi vida fui tentada por un placer prohibido, y ahora me
averguenzo de haber caido tan estrepitosamente. No hallaba cémo empezar mi
confesion, pero sabia que necesitaba dar este paso. Nunca quisiera ser falsa, ni
tampoco vulnerable. Mi responsabilidad como testigo era una cosa muy seria y, por
cierto, sigue siéndolo. El mal actuar que tuve no puede interponerse entre la justicia y
yo. Me estaba sintiendo asquerosa. A ratos creia que no iba a ser capaz de contarselo
a Rodrigo.

El estaba viendo las noticias en la televisién. O por lo menos las escuchaba.
Noticias, en las que una vez imaginé que iba a aparecer yo, como una heroina con la
mision de poner las cosas en su lugar. Eso me enorgullecia, pero no ocurrié asi. No sé
si para bien o para mal.

Durante una eterna fraccion de segundo me pregunté a mi misma qué pasaria si
accediera a venderme, y si me olvidara que tiene que hacerse justicia, y siguiera
viviendo sin que Rodrigo se entere de nada.

Rechacé ese pensamiento.

Cuando venia en el auto ensayé las palabras que diria, pero la realidad es
siempre mas dificil que los futuros imaginados. En tal medida, que mi mente se puso en
blanco. Yo miraba para distintos lados, y parti diciendo las cosas de cualquier manera.
Lo unico que sabia es que era urgente empezar.

-Tengo algo que contarte -le anuncié, mientras el corazén me estaba saltando
con fuerza. Rodrigo me respondié con una frase anodina, de esas que salvan vidas,
pero no la atendi. Mi vida seguia debatiéndose.

-Necesito confesarte algo -insisti, hasta que él comprendié que la cosa iba en
serio. Apago el televisor.

7



-¢ Qué te pasa, carifo? -me dijo con suavidad.

Yo tenia mi autoestima por el suelo.

-Es posible que llame Lucia para decirnos que vayamos a buscar la repisa, que
ya debe estar lista - atiné a decir porque fue lo primero que se me paso por la cabeza, y
no me estaba resultando, en absoluto, sacar una sola palabra de lo que realmente tenia
que decir.

-Estas actuando de una manera extrafia, Johanna -me respondi6- si anunciaste
algo terrible, no te escapes con eso de la repisa.

-No dudes del amor que siento por ti . . . -empecé a decir, y el resto no me salia.
-Nunca lo he dudado.
-Es que soy débil y tuve una caida . . . -segui diciendo, lo mas entera que pude,

pero a mitad de frase el maldito llanto me tomé por asalto y me impidié controlar la
situacion. Se me fue de las manos, como si hubiera sido agua. A partir de ese instante,
no tuve nocion de las cosas que dije. Tampoco supe si acaso me culpé mas de la
cuenta. Solo después que paso el momento explosivo, comprendi aterrada, que quizas
abarqué un exceso de detalles, inconvenientes para ese momento, en vez de ir a lo
esencial. Ahora, ya era demasiado tarde.

Rodrigo se puso furioso. Y yo lo comprendo. Ademas, nunca le ha gustado que
llore porque cree que es manipulacion. Alguna tranca tendra el pobre. Me grit6, y me lo
merezco. Me dijo cosas mas hirientes que las que merezco. A los pocos minutos salio,
dando un portazo.

Quedé desconsolada, ahogandome en llanto.

6.- Rodrigo

El alcohol es magico. Me tuvo alegre y bullicioso por fuera, durante varias horas,
aun cuando seguia estando triste por dentro. La infidelidad de mi mujer me dejo muy
mal. Mucho peor que lo imaginado alguna vez.

Yo queria morirme ahi mismo. O mejor aun, lejos. Todo lo lejos que pudiera ir.
Llegué solamente hasta un bar, después de caminar muchisimas cuadras, sin ningun
destino, y sin darme cuenta de mi entorno. Sin ver los avisos luminosos, sin escuchar
los bocinazos ni ningun otro ruido de la calle. No me fij¢ en los transeuntes, que
tendrian sus propios problemas, por cierto, de menor importancia que los mios. Fueron
mas de tres horas las que gasté tratando de huir de mi mismo. Si. Esa es la palabra
mas adecuada. En ese momento no me daba cuenta que estaba tratando de arrancar
de mis propias sensaciones insoportables, y por eso jamas iba a arribar a algun
destino.

Después de entrar en el bar, me dejé caer en una sucia silla del sector mas
oscuro, junto a una mesa redonda sin mantel, que esperaba la llegada de algunos
clientes. Conmigo, la mesa se llenaba. Yo no estaba de animo para conversaciones.
Pedi un combinado, y después de un rato me lo trajeron.

Muchas cosas me daban vuelta en la cabeza, enredadas en el alcohol. ¢ Por qué
Johanna puede haber hecho algo asi? Ni siquiera tenia yo toda la informacion porque
no fui capaz de seguir escuchando lo que ella intentaba decir. No quise encarnarme en
un marido engafnado.

La amo con todo mi corazdn y con toda mi alma. Hoy se me ha venido el mundo
al suelo. Yo mismo me repetia eso en voz baja, con cada sorbo de mi vaso.



Me dolia hasta la médula del alma mientras el alcohol que bebia luchaba por
mezclarse con las lagrimas secas que no quisieron salir de mis 0jos.

Me habria muerto ahi mismo si no fuera por el piano. Un deteriorado piano
vertical que habia ido a morir al bar, igual que yo. La musica que salia de él me
mantenia expectante. Cuando el pianista terminé de tocar me levanté de la silla como
con un resorte, y lo reemplacé por propia iniciativa. Yo no necesitaba que nadie me
autorizara. Simplemente, ése era mi lugar. Siempre lo ha sido. Me puse a tocar musica
liviana y alegre, la cual dio nueva vida a una noche que habia estado a punto de
retirarse. Pude notar como el publico fue adquiriendo nuevos brios, al mismo tiempo
que yo me fui olvidando de mis problemas. Mi destruido mundo ya empezaba a
reaparecer.

Ahora, pienso que Johanna tenia mas cosas que decirme. Lamento haberle
negado la oportunidad, porque perdi completamente la compostura. Bueno, pronto
estaré mas calmado, y podremos conversar.

No llegué a mi casa anoche. Estuve botado por ahi, en estado deplorable. No en
la calle, menos mal, gracias al administrador del bar, que me acogio en su casa. Yo ni
recuerdo como termind esa noche. Bebi mucho licor. Tanto, que al final estaba
demasiado ebrio, y de repente se me borraba la pelicula. Si no sabia ni donde estaba.
Desperté tarde y con un tremendo dolor de cabeza.

Sentia en mis ojos la sensacion de no poder llorar. Yo mismo me impuse la
prohibicion cuando nifio y creo que ya nunca la podré levantar. Aunque me moleste ese
letrero que dice “Los hombres no lloran”. No fui nada de original, tampoco. Si pudiera
llorar, también podria hablar de lo que amo. Es eso lo que mas necesito y aforo desde
mi primera infancia. En vez de sacar a mi mujer del agujero profundo en el que estaba
metida, me dejé arrastrar y me cai yo también a un hoyo mucho mas hondo aun.

Demas esta decir que, en el estado en que me encontraba, no me podria
presentar en el colegio a dar mi clase. Ya inventaria alguna excusa. Por ahora, tenia
una enorme necesidad de hablar con Johanna. Estaba dispuesto a perdonarla, porque
sé que no podria vivir sin ella. Y porque comprendi que nadie es perfecto. Tampoco lo
Soy Yyo.

Recién puedo volver a mi casa ahora que son las once de la mafiana, mareado
aun, y en un estado tan lamentable que no me soporto a mi mismo.

Ya estoy muy cerca de mi edificio, y veo un auto verde con puertas blancas,
justo al frente. Sin duda, es de la policia. También se ve un amontonamiento de
personas curiosas. Escucho decir que una mujer ha muerto en circunstancias extraias,
y que ya se han llevado el cuerpo. Eso es lo que oigo decir a los intrusos que se han
juntado en gran cantidad.

Al principio no habia relacionado conmigo este suceso tan poco comun, pero
mientras subo en el ascensor, una cruel aprehension se apodera de mi. Llego
temblando a mi puerta y estoy a punto de desmayarme.

No me dejan entrar, mientras no me identifique. No puedo entrar a mi propia
casa. Alarmado y gritando, pregunto por Johanna. Estoy como un loco. Un detective
trata de calmarme para poder decirme esa horrible noticia que yo no queria asimilar.

Nunca antes me habia despreciado tanto a mi mismo como lo estoy haciendo
ahora, con rabia y sin piedad.



7.- Cristébal

Almorcé bien temprano, y me dirigi hacia el estadio. Afortunadamente, no hacia
mucho frio ni mucho calor. La tarde estaba agradable para asistir al partido de los
naranja, mi equipo favorito. Bueno, yo les digo los naranja, por el color de la camiseta.
Llegué a un estadio lleno de gente, con mucha disposicion a disfrutar del futbol. Por eso
me tuve que venir con tiempo, pues es un evento masivo. Aun asi, no alcancé a
encontrar muy buena ubicacién. Y eso que me apuré todo lo que pude.

A mi lado hay un hombre gordito que va por los verdes. Aunque nunca lo habia
visto antes, me da una impresion como de antiguo conocido. Ambos tratamos de no
mirarnos mucho para no rabiar cuando el otro celebra los goles de su equipo. Y
también los casi-goles. Esos son los mas gritados. Pareciera que la frustracion
despertara mas intensamente las cuerdas vocales. Cuando uno ve la pelota dentro del
arco, y después se da cuenta que esta por el lado de afuera de la red.

Ya termino el primer tiempo de este partido entre eternos rivales. Quizas por esa
misma enemistad ancestral el partido ha sido aspero, sin mucha calidad. Hasta ahora
no me ha gustado. Casi me arrepiento de haber venido, pero confio en que el segundo
tiempo sera mejor.

Nos levantamos de nuestros asientos para estirar un poco las piernas. Es lo
mismo que hacen todos. Ni pensar en salir a caminar, si no hay por donde pasar.
Ademas, me ocuparian el puesto. Resulta imposible ir al bafio, pero no importa porque
no es tan urgente. Converso solamente un par de palabras con el vecino. En las que
estamos de acuerdo. Por ejemplo, que el arbitraje ha estado malo, con errores para
ambos lados. Y también podemos comentar el penal que se les fue a los verdes.

En eso estamos cuando suena el celular de él. La gente lo mira con reprobacion,
pero solo por el nerviosismo, si no estan jugando en este momento. A mi no me
importa. No puedo evitar escuchar la conversacion. Por lo menos, la mitad de ésta. Lo
que habla mi vecino.

-Al6.

-No, si yo estoy solo.

-Bueno, si, en el estadio, y hay mucha gente, pero yo vine solo, y no he
encontrado a ningun conocido.

-Bueno ya, entonces se supone que no estoy solo -a esta altura, mi vecino se
impacienta.

-Claro que hay alguien a mi lado. A los dos lados.

-Mire, yo no me llamo Cristobal -alega, mientras yo me sobresalto porque es
como si me estuvieran nombrando.

-¢ El que esta a mi lado? 4 Y usted qué sabe?

El didlogo me causa extrafieza. Que me estuvieran llamando a mi por el teléfono
de él, seria muy raro. Me llego a reir solo, al pensar una cosa asi. Es que no puede
ocurrir esa tontera.
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El gordito esta muy confundido.

-¢,Como te llamas? -me pregunta.

-Cristdbal -le respondo, temeroso.

Lo primero que él cree es que algun espectador cercano le esta haciendo una
broma. Por eso, mira para todos lados.

-¢Con quién andas? -vuelve a preguntar, poniéndose en guardia, pues debe
haber pensado que le estan tomando el pelo. Incluso yo mismo, supongo que ha
surgido en las cercanias algun conocido comun, que llama simplemente para molestar
un poco.

-Solo -le respondo.

Mi vecino me mira con un poco de recelo y otro poco de risa. Igual, me pasa el
teléfono sin ningun temor. Después de todo, no es facil que uno pueda salir corriendo
con un celular, entre tanta gente.

-Te llaman -me dice, y yo no hallo donde meterme. Creo que debe haber alguna
camara indiscreta, escondida por ahi.

Tomo el teléfono y empiezo a hablar como queriendo desenmascarar a algun
bromista, pero pronto cambio de actitud. La voz que me llega por el receptor me hace
interesarme vivamente, y al poco rato estoy fascinado conversando.

Cuando termino mi charla, devuelvo el celular a mi vecino, con gratitud.

-Eres grande -le digo. Casi lo abrazo. El sigue sin entender nada, y mirando
hacia las graderias en busca de un desenlace. Yo tampoco entiendo, pero estoy como
en éxtasis. Me agradezco a mi mismo el haber venido al estadio.

Era Johanna. Después de afos sin vernos. ;Como se le habra ocurrido esta
manera tan rebuscada de ubicarme? Me dijo que tenia que darme algo, mafana en la
estacion, a las cinco de la tarde.

Es increible, pero sé que esto esta ocurriendo. No me explico como. En cuanto
me encuentre con Johanna le pediré que me aclare todo respecto a esa llamada tan
extrafa. ¢ Estaria ella en el estadio? Cerca nuestro, es lo mas probable. ¢ Por qué sabe
el niumero de esa persona?

No comprendo lo que pasa, pero me gusta.

8.- Lucia

Por la television me enteré de la terrible noticia. Fue como una tonelada de agua
fria la que cayo sobre mi. Sin embargo, después de decirla, pasaron a dar los avisos
comerciales, como si hada hubiera pasado. Yo quedé completamente paralizada por
varios segundos. Johanna habia muerto. Tuve que pararme y sentarme muchas veces.
Esa informacién no cabia en mi cabeza. Y menos aun, por la forma en que ocurrio. Fue
asesinada, segun dijeron. Es que eso no puede ser.

Parti inmediatamente a ver a Rodrigo. No me import6 la hora, ni nada. Cuando
llegué a su departamento, habia mas personas, a las cuales yo no conocia. Rodrigo
estaba destruido, y no era para menos. La palidez de su rostro mostraba una tristeza
sobrecogedora.

No pude hablar mucho con él, ya que todos trataban de estar ahi encima. Lo
ahogaban. Tuve que ponerme firme y decir a los demas que lo respetaramos.

Preferi retirarme pronto, en cuanto Rodrigo quedo un poco mas tranquilo. Yo no
queria llorar delante de él, pues eso no le haria bien. En el camino de vuelta a mi casa
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me lo lloré todo. Recordé tantas cosas. Nunca supe si acaso eran una buena pareja o
no, pero los quiero mucho a los dos. De partida, Rodrigo fue primero amigo mio. Yo se
lo presenté a Johanna. En ese tiempo estabamos terminando el colegio. Al principio, no
pasaba nada con ellos. Varios anos después se pusieron a pololear. La fiesta de
matrimonio estuvo entretenidisima. Si fue apenas el afo pasado. Y ahora, todo
convertido en tragedia.

Cuando me calmé, pensé en la rara conducta que tuvo Johanna ese dia, a
través del teléfono. Fue justamente el mismo dia del crimen. Entonces empecé a
entender.

9.- Johanna

Yo iba detras de mi ataud, como un deudo mas. No reconoci a la mujer que
yacia dentro del féretro, cuando la miré hace un rato, durante la ceremonia.
Supuestamente, tendria que ser yo misma, pero no lo era, pues yo estaba aca afuera,
caminando, a pesar de que nadie parecia darse cuenta de mi presencia. Curiosamente,
yo andaba casi desvestida, y lo mas notable es que eso no me importaba, para nada,
como si se tratara de un suefio, pero era la realidad. Circulaba entre la gente, sin mas
ropa interior que una antigua enagua blanca que me extraiid muchisimo, porque hacia
tiempo que ya no usaba. Encima de ésta, llevaba apenas una blusa, también blanca.
Tampoco comprendi por qué el cuerpo inerte que me representaba alli dentro estaba
tan maquillado, si yo casi ni me pinto.

Encontraba poco natural que no me vieran. Tanto mas, si mi aspecto no tenia
como pasar inadvertido. En cambio, yo observaba a todos los que iban caminando
conmigo.

Al poco rato empecé a notar que algunos me veian. Eran justamente los mas
tenues de todos. Con las facciones alegres y un poco distintas a las que yo recordaba.
En cuanto a los demas, algunos de ellos, ni supe quiénes eran. Me senti acogida y
querida por todos.

Segun pude darme cuenta, también yo era tenue. Aprendi a ver las diferencias
entre las personas terrenales y las que somos tenues. De pronto, me vi en amena
charla con éstos, que no sé con qué nombre llamarlos. Cruzamos varios prados y
cercos, hasta que me desligué del prestigioso mundo terrenal y empecé a vivir en otro
ambiente, muy distinto al mundo conocido, y con enormes posibilidades de movimiento
rapido, incluso a través del tiempo. Eso era fabuloso.

Estoy comprendiendo que he pasado a otro ambito diferente. Debo deducir que
me mori después que ese sefior gerente me enterrd el cuchillo y cai desmayada sobre
la alfombra. De hecho, no recuerdo lo que sucedio después de esa caida.

A medida que me incorporaba a mi nueva forma de vida, fui descubriendo que
no solo existen angeles, sino también angelas. Ni ellos ni ellas tienen alas, ni tampoco
son solemnes. Todos se visten como personas normales, aunque prefieren usar el
color blanco. No necesitan abrigarse. Solo se adornan con la ropa y se identifican con
ella.

10.- Cristébal
Johanna es misteriosa. Siempre lo ha sido. Aqui me tiene en la estacion de
ferrocarril, tratando de encontrarme con ella, tal como quedamos de acuerdo. Me
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pregunto por qué tendria que ser aca en la estacion. Lo peor es que faltan apenas tres
minutos para las cinco, y ella no se ve por ninguna parte.

Hace un rato miré el itinerario que esta sefialado como una larga lista, en un
tablero afirmado en la pared. No se indica ningun tren que llegue a esta hora. Hay
solamente uno que sale hacia el sur. De hecho, ya fue puesto en la linea cuatro, y esta
por partir de un momento a otro. Me entretuve viendo como el tren se ponia, y después
cuando la gente subio, cargada de maletas.

A lo mejor Johanna piensa viajar. En ese caso, tendria que haberme citado mas
temprano para alcanzar a conversar algo. Quizas no va a viajar. Puede que trabaje por
aqui cerca. Creo que no pierdo nada con ir a ver si se encuentra entre los pasajeros del
tren. Solo por si acaso estuviera ahi. Son unos pocos minutos, no mas, los que
ocupare.

Me dirijo hacia el andén, caminando todo lo rapido que puedo. En poco tiempo
ya he recorrido gran parte de la extensién del convoy. No dispongo de mucho tiempo.

Ahi la estoy viendo. Si, es ella. Y son las cinco en punto.

Johanna esta asomada por una ventana del tren que ya casi esta partiendo.
Tiene puesta una chaqueta azul con botones cuadrados. Me da un tremendo gusto
verla. Corro hacia esa ventanilla. Al llegar siento mucho frio, en el momento mismo de
ser visto por ella. Todo es muy extrafio.

-Estas mas linda que nunca -le digo, saludandola.

Me sonrie con tanto amor que creo estar en el cielo. Por fin la vida se me esta
empezando a poner linda.

-¢,Adonde vas? -le pregunto.

Ella se limita a sonreir, y a manera de respuesta, me entrega un diario, abierto
en la pagina del puzzle. Al recibirlo, siento un pequeiisimo golpe de corriente eléctrica,
y no alcanzo a hacer ni siquiera un comentario, pues ella me habla primero. Me dice
una sola frase, la cual me queda resonando en el oido. Se refiere a resolver el puzzle.

-Adids -agrega, agitando su mano, mientras el tren empieza a andar.

No la dejaré escapar tan facilmente. Me subo a ese mismo carro, cuando ya el
tren tiene un poco de velocidad. Logro afirmarme bien para no caer. La busco en la
ubicacién que calculo ella debe estar, pero no esta. Entonces, miro en los asientos
cercanos y en todos los de ese lado, y también en los del frente. Después de varias
frustrantes miradas a cada asiento, empiezo a buscar también en los otros carros. Es
que no puede haberse bajado. Eso es imposible.

Empiezo a preguntar por una mujer de chaqueta azul. Primero a una persona,
después a otras, tratando infructuosamente de descubrirla. Nadie ha visto a una mujer
de chaqueta azul. Me meto hasta en los bafos, y la gente me mira como bicho raro.
Todavia me encuentro indagando cuando el tren llega hasta la primera estacion del
recorrido, treinta minutos después de partir. Tengo que asumir que ella no esta. Llevo
media hora registrando todo el tren. Simplemente, Johanna se esfumé6. Cuando suena
el pitazo que anuncia la préxima partida del tren, opto por bajar, desanimado.

Nadie me pidio el boleto en todo el trayecto. He llegado gratuitamente, y no
tengo nada que hacer aqui. No me queda mas que volverme. Por lo menos, pagaré el
viaje de vuelta. Me acerco a la ventanilla y compro mi boleto. Saldré dentro de veinte
minutos. Mientras tanto, me entretengo en caminar un poco por la estacion, que es muy
pequeia. Consta solo de una oficina, atestada de muebles antiguos, y de un pasillo que
muestra los tableros de itinerarios. Salgo directo al andén, un reducido patio limitado a
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pocos metros por la enorme extension de la linea férrea que se despliega hacia ambos
lados. Tomo asiento en uno de los escaios. Es inutil tratar de expresar lo que siento.

Estoy desesperado. Contento por haberla visto, pero frustrado por haberla
perdido. De ella, s6lo me queda el diario que me paso. Ni siquiera es de hoy, sino de
varios dias atras. Casi una semana, segun me estoy dando cuenta. ;Qué puede
significar un diario atrasado? Esta vez, Johanna se ha puesto mas misteriosa que
nunca.

Mientras espero el tren de regreso me pongo a hojear el diario. Trato de acotar
la situacién, al mismo tiempo que doy vuelta las paginas sin detenerme en ninguna de
ellas. Johanna me ha ubicado de una manera muy especial, y me ha hecho ir a una
estacion de ferrocarril para entregarme un diario atrasado y pedirme que resuelva el
puzzle. ;Es que no tiene nada mejor a qué dedicarse? No me proporciona un
verdadero encuentro, sino solamente me pide lo que dice ser un favor. No sé para qué
puede servirle que yo resuelva un crucigrama. Y yo que crei que ahora se me iba a
aclarar todo, y resulta que estoy mas confundido que antes.

Sigo revisando el diario, y me detengo en la pagina policial porque veo una foto
que me despierta la curiosidad, aunque no es muy grande, un simple rostro. Es igual a
Johanna, . . . claro que es ella, si me fijo bien en lo que dice el diario. Ademas, esa cara
es inconfundible. No cabe duda. Es el mismo nombre, y el mismo rostro.

Lo que acabo de descubrir me llama poderosamente la atencion. La noticia es
escueta. Extremadamente corta y lapidaria. La cronica aparece titulada como Crimen
Pasional. Segun el diario, ella fue asesinada y se sospecha del marido. Con que existe
un marido. Y asesino, mas encima. Desgraciado. Mis ojos llamean y se me saltan las
lagrimas. Un poco de pena, pero mas que nada, de rabia.

No entiendo como se me pudo aparecer, si acaso ella ya murid, como dice este
diario. Tiene que haber un error. El diario esta equivocado. No quiero aceptar que
Johanna esté muerta.

Estoy muy afligido. Supongo que Johanna quiere que le ayude a aclarar esta
equivocacion del diario. De todos modos es muy raro todo.

Quizas no esta muerta. O talvez no la vi. Solo la imaginé. En este momento
recuerdo el extrafio acontecimiento del celular, que por cierto no es ningun producto de
mi imaginacion. Nos ocurrio efectivamente, a mi y al gordo del lado.

Cuando llega el tren, me subo temblando. No me atrevo a mirar el diario, ni a
resolver el crucigrama, todavia. Ese es un encargo que tendra que quedar para
después. ¢ Estaria Johanna refiriéndose realmente a las palabras cruzadas, o a su
muerte? De repente, se me viene esa duda. Es pura fantasia, pero siempre he vivido
asi. No es ninguna idiotez suponer que sea eso lo que me esta pidiendo.

No puedo quitarme de la mente este encuentro con Johanna, que empezo lleno
de esperanza, y se fue diluyendo hasta quedar reducido a nada, para después darse
vuelta y constituirse en el mas doloroso aviso funebre. Llego a creer que lo imaginé
todo. Que nunca ocurrio.

11.- Rodrigo
Casi no recuerdo como fueron pasando las cosas. Para mi, el tiempo transcurria
de una manera extrafa. A ratos se detenia, y a ratos se apuraba. Uno de mis hermanos
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me ayudo a hacer todos los tramites en la morgue y en la funeraria. Los
acontecimientos llegaban apilados y después se iban lentamente.

Durante mas de un dia estuve en un duro banco de madera de una capillita,
tratando de hablar con Johanna. Compartimos momentos de recuerdo, cada cual desde
su ambito. Sin tocarnos, sin vernos, pero con una clara presencia de ella, que me
producia emocion. El arrepentimiento era lo Unico que nos rebosaba a ambos.

De la ceremonia no entendi nada. Yo estaba como atontado, talvez por accion
de algun medicamento, que seguramente me han dado, sin yo saberlo. Antes y
después de la misa, me abrazaron y lloraron conmigo unos buenos amigos y amigas,
mios y de Johanna, de la familia, del trabajo. Senti el carifio que me daban. La mayoria
de las personas me acompainoé al cementerio en una caravana en que me debatia entre
la pena y la culpa. Esta ultima es la mas terrible. Se muestra como una brasa
encendida, que yo siempre habia querido echar afuera. Pues, ahora quiero quemarme.

Uno a uno, todos se fueron retirando, al terminar el entierro. Los saludé con
afecto, hasta que me quedeé solo.

Aun no terminaba de irme del cementerio cuando se me acercaron dos hombres
jovenes que yo nunca antes habia visto. Podrian haber parecido deudos que se
quedaban para el final, pero los vi demasiado formales. Senti algo extrafio, entre temor
y curiosidad por saber quiénes eran. Desde luego, se notaba que no venian a darme
ningun abrazo ni a llorar conmigo. Se limitaron a mostrarme una credencial, y a decir
“‘Acompanenos, por favor”. Entendi que no podia negarme.

12.- Johanna

Un angel me condujo por un camino angosto que bordeaba un pequeio cerro.
Una loma vestida de pasto y poblada por jardines, ademas de miles de nifios jugando.
Cuando llegamos hasta una puerta de madera en forma de “U” invertida, que marcaba
el final del sendero, él abrié y me invitd a entrar a un recinto espacioso con grandes
ventanales. Casi todos los vidrios eran pequefios y un poco alargados, excepto en los
bordes de las ventanas, en que éstos eran mas largos, de colores amarillo y azul. Los
vidrios chicos del centro tenian texturas que dejaban pasar la luz pero no dejaban ver
desde dentro el detalle de las formas de afuera. En el interior de la sala destacaba una
mesa redonda de hierro verde. La mitad de ella estaba iluminada. La otra mitad de la
mesa, me parecio en penumbras.

Nos sentamos a la mesa, en el sector oscuro, que después de pocos segundos
ya no me parecio tan sombrio.

-Necesito volver . . . -le pedi con afliccién al angel, que dijo llamarse Hamael- .
Solo quiero salvar a mi marido, que sufre injustamente. Te lo pido por favor. Rodrigo
vino al mundo a otra cosa.

-¢Y como lo sabes?

-Mi esposo es un profesor. Y también es un pianista. ; Como se va a pudrir en
una mazmorra?

-¢, Tienes tu algo que ver en eso?

-Soy culpable -admiti-. Mandame al peor infierno que me merezca, pero, salvalo
ael

-Tu estuviste en el mundo para hacer algo por él.
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-Y también por mucha mas gente. Es que me confundi. Nunca crei que un
amante de una noche iba a ser tan pernicioso.

-¢ Quieres contarme algo de eso? -me pregunté el angel, con suavidad.

-Vi un crimen. jQué mala suerte! Después me empezaron a extorsionar para que
declarara en falso. Me hicieron vulnerable con tanta facilidad que me averguenza
reconocerlo. Tuve ante mi a un verdadero principe encantado, con los mas oscuros
propositos para hacerme torcer la verdad, pero con una piel externa de suavidad y
ternura. Ese tipo resultdé mucho peor que si hubiera tenido sida.

-¢ Reconoces en ti un punto débil?

-Buscaron mi punto débil y lo encontraron. Tienen muchos recursos. De partida,
contaban con un hombre que parecia actor de cine. Estupendo el maldito. Como para
enloquecer a cualquiera. Asi y todo, jamas me habria acostado con él si no se hubiera
dado una desgraciada circunstancia, que ahora pienso que quizas no fue casual. Y
aunque lo haya sido. . . Justo ese dia en que él me invit6 a salir, yo estaba furiosa con
mi marido. Estaba celosa porque él estuvo conquistando por ahi. Aunque no fue nada
tan grave, igual me afecto.

-¢,Como te llevabas con Rodrigo? -me pregunté Hamael.

-No faltaban las incomprensiones ni las peleas, que iban alimentando esa
desproporcionada furia que yo tenia. Y me meti con el tipo. Me tenia deslumbrada.
Nunca me imaginé que habian montado un verdadero estudio fotografico escondido.
Cai como una tonta. No sé como pude ser tan bruta. Lo que crei que era una simple
aventura intrascendente resulto ser tragica. A los pocos dias me enviaron las fotos a mi
oficina, en sobre cerrado. Solo yo las vi. Las rompi indignada y sintiéndome podrida,
aun cuando no sacaba nada, porque ellos tenian los negativos. Después recibi una
llamada telefonica en que me incitaban a tomar una decision que no iba conmigo. Me
dijeron “No querra que su marido se entere de sus secretos”. Enseguida, cortaron.

-Cuando te viste metida en esa suciedad, ¢ qué empezd a ser lo mas importante
para ti?

-Después que me tenian atrapada en su asquerosa red no quise ser una
persona en venta. Me negué a pisotear la verdad y la justicia. Habia quienes se
interesaban vivamente por torcer mi decision. Se me pedia tergiversarme a mi misma
en un acto publico. Eso no lo haria jamas. Preferiria acusarme de todas mis faltas, si
ello no dafiara a mi pareja.

-Después de eso, ¢hiciste algo para salirte del juego? -siguié preguntando
Hamael.

-Logré salirme de ese juego, pero nada de airosa. El extorsionador optd por
matarme. Esta historia no la conoce nadie. No sé si alcancé a contarle algo a mi marido
acerca de la extorsion. Debi haber partido por ahi.

Por todas estas cosas, crei que no podia entrar a reino alguno, pero Hamael me
invitdé a sentarme en el lado iluminado de la mesa.

13.- Cristébal
Yo no estaba dispuesto a creer lo evidente. Necesitaba cerciorarme. Es que era
todo tan increible.
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Dos dias después de este asunto del tren pude arrancarme un ratito de la
oficina, y parti a la biblioteca, que queda a pocas cuadras de distancia. Queria revisar
los diarios de los dias que siguieron al supuesto crimen. En mi optimismo, esperaba
encontrar alguna noticia que lo desmintiera. No hallé nada de eso. En cambio, lei que el
marido fue detenido y que la policia consideraba que el caso estaba practicamente
aclarado. Por ultimo, habia un parrafo muy cortito, que se referia al funeral.

O sea, después de todo, ella murié. No cabia ninguna duda, pero yo aun no
queria aceptarlo. Por el aviso del diario supe en qué cementerio fue sepultada. Me dolia
tener que leer todo esto, pero necesitaba enterarme.

Tenia que investigar bien este caso porque Johanna me lo estaba pidiendo. Me
sentia muy unido a ella, a pesar de estar en distinto ambito. Que haya vuelto a este
mundo por un instante para pedirme este servicio, es algo notable. Sera dificil la tarea,
pero es bellisimo tenerla.

De pasada verifiqué algo que ya estaba sospechando. El crucigrama que yo
tenia que resolver era distinto al que sali6é efectivamente publicado en el diario de ese
dia.

En el silencio de la biblioteca me informé de todos los pormenores del caso, y
extraje los datos que consideré importantes. En la noche del crimen, Johanna habia
tenido una feroz pelea con Rodrigo, su marido, por celos de éste, fundados o no, pues
presuntamente ella le habia sido infiel. O al menos, eso es lo que creyo él. Todo esto se
habia sabido en base a declaraciones de los vecinos que sintieron bulla esa noche. O
esa tarde, mas bien dicho, pues debe haber sido cerca de las ocho cuando ocurrio el
crimen.

El dia sabado fui al cementerio. En parte, porque aun no estaba del todo
convencido. No me ha sido nada de facil digerir todo este doloroso asunto. Alli también
reinaba el silencio, igual que en la biblioteca. Dominaba el color verde de los prados,
que convertian el lugar en algo bastante mas acogedor que los antiguos cementerios
grises, con esos horribles nichos visibles, por sobre el nivel del suelo.

Preguntando, y también dando algunas pocas vueltas demas, encontré su
lapida. Ahi estaba la fria piedra rectangular con su nombre y dos fechas. Le puse unas
flores que llevé. Con todo esto, recién en ese momento estuve dispuesto a abrir un
nuevo capitulo en mi historia con Johanna.

La nueva historia esta empezando ahora, con el mensaje que ella me dio desde
la ventanilla de un tren. Aunque al principio parecia pura imaginacion, es un objeto
palpable, que se puede tocar. Esta ahi. El mensaje incluye mucho mas que unas
simples palabras.

Asumo mi nueva forma de relacién con Johanna. Tendré que caminar por lo
desconocido y optar por la sorpresa. Dejar de lado mis antiguos esquemas. Hasta
ahora, siempre pensé que las cosas con mas densidad eran las que podian darse por
mas ciertas. Y nunca me habia percatado de cuan tenue es tal concepto. Tanto, que al
mostrarse asi de paradojal, ya empieza a transformarse en prejuicio. No es que yo
intente comprender unos complejos conceptos filosoficos. Nada de eso podria
interesarme. Solamente quiero dar cabida a esas otras certezas que parecen invisibles
brisas etéreas.

Se me empieza a completar algo de lo que vivi en mi infancia. Es increible como
cada momento de mi existencia es la cara de una medalla cuyo reverso esta presente
en otro momento de mi vida.
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14.- Lucia

Ubiqué al abogado de Rodrigo y decidi ir a contarle toda esa extrafia
conversacion telefonica que tuve con Johanna. La llamada tuvo lugar el mismo dia en
que ella murid, y probablemente a la misma hora, u otra muy parecida, a la que se
supone en que ocurrieron los hechos. Creo que ahi hay una pista que puede servir para
salvar a Rodrigo. Nunca he creido que él sea un asesino. Haria cualquier cosa para
librarlo.

Pasé ayer, después de la gimnasia. La oficina del abogado es inmensa y muy
acogedora. Tiene unos cuadros preciosos, y unos muebles de lujo, que ya quisiera
tener alguno como ésos, para vender en la tienda.

Tuve que esperar un rato, pero no mucho. Este caballero me atendié con gran
amabilidad y me converso¢ de todo. Es una persona agradable. Hablamos de muebles.
Siempre que digo en qué trabajo, la gente me habla de muebles. Yo noto que es casi
como un escape para no hablar de cosas mas importantes. Igual, el tema me fascina, y
he llegado a aprender bastante de maderas, y hasta de carpinteria.

De los muebles, se pas6 a hablar de la casa que él tenia cuando nifo, la cual
era muy antigua. Me conté varias anécdotas de su infancia. No le falté tema de
conversacion a este abogado. Al contrario, era yo la que trataba de ir al grano, por no
tener mucho tiempo. Después de un rato, por fin entramos en materia.

En todo caso, no parecio interesarse demasiado por la historia que yo le llevaba.
Encontr6 que no era suficiente. Me dijo algo asi como que esperaria con esa
informacion, a juntarla con algo que surja mas adelante. Entonces, seria el momento
adecuado.

Y yo me pregunto qué puede surgir mas adelante. A mi no se me ocurre, pero él
sabra por qué lo dice. No me cabe duda que el abogado llevara las cosas por el mejor
camino posible. De todas formas, las posibilidades que hay son pocas. Esa tarde volvi
al trabajo un poco deprimida, viendo muy negro el futuro de Rodrigo.

15.- Rodrigo

En la carcel he vuelto a llorar. Igual que cuando era nifio. Lo que tengo ahora es
rabia conmigo mismo. Cuando entré aca me quitaron hasta los cordones de los zapatos
para que no me ahorque, y si no me los hubieran quitado, algo habria intentado, en un
momento depresivo. Tienen razon en cuidarlo a uno de esa manera. No me es facil
afrontar que soy lo mas indigno que pueda existir.

Me lleno de recuerdos. Los mas gratos se esfuerzan por ocuparme. Es quizas
una defensa para poder soportar este calvario. Me veo de nifio. Cuando empecé a
aprender piano, y mi tia solterona era la profesora. Siempre fue muy estricta, pero tenia
paciencia y ensefiaba bien. Cada vez que me tocaba clase, yo iba con gusto a su casa,
que era también la de sus padres. Ademas, siempre tenia algo rico para comer.

Después, cuando me case, senti la maxima felicidad que se puede sentir. Poco
a poco se fue desvaneciendo. Me entristece ser tan trancado y no haber aceptado
nunca que mi mujer pudiera ser mas importante que yo y ganar mas dinero. No es mas
que un tonto prejuicio. Es mucho el dafio que puede provocarme un prejuicio.
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Puede decirse que realmente he matado a mi mujer. A la que tanto amo. No es
exageracion. Es increible como un verso que lei hace afios y me impresioné tanto que
no lo he olvidado, vuelve hoy con toda su fuerza.

“El hombre mata lo que ama”.

Oscar Wilde lo escribi6 en su Balada, cuando le tocd padecer una horrible
prisién, peor que ésta. Siento como si Wilde me hubiera estado observando a mi
cuando creé ese poema. Observando mi anhelo de libertad que convive con una
culpable resignacion. Me parece que se hubiera fijado en mi, como un alma en pena,
sintiendome a veces aterrado, y otras, sumergido en toda mi amargura.

16.- Johanna

El mundo terrenal me tenia atrapada. En vano, traté de decirselo al angel. Quise
tener permiso para llevar un mensaje a mi marido, pero eso resulté imposible.

-¢A tu marido? No. Eso no podra ser. Si ya no le creyeron, no le creeran.
Tampoco debes arriesgar a otra persona -me advirtié el angel, y casi me convencio.

-Si el mensaje no puede ir a mi viudo, entonces que vaya a los diarios -pedi
ingenuamente. El angel me mird con severidad. No contesto nada, pero me quedo claro
que eso no podria ser. Luego, se ablandé y me explicé:

-Los mensajes que enviamos hacia el otro lado parecen muy concretos pero son
subjetivos. Deben darsele a una persona en particular.

Por lo menos, logré que Hamael lo consultara con otros angeles. Después de
hablar con muchos de ellos, de distintos niveles, me sefialé que podriamos acudir al
Investigador del Mas Alla, donde conseguiria permiso para una intervencion minima.
Me explicd que tendria que ser a través de alguien que me quiera mucho y que esté en
condiciones de deslomarse por una causa mia. Incluso, teniendo en cuenta que seria
algo completamente intuitivo.

-Tiene que ser alguien en quien pueda confiar -repeti, y no se me ocurria nadie.

-Y que te quiera mas que su propia vida -agregdé Hamael.

-¢ Acaso existe esa persona? -pregunte.

-¢Alguien ha querido dar su vida por ti? ¢ O te ha salvado de algo?

-Cristobal -fue mi respuesta inmediata y automatica. Y me quedé pensando en
que él era el unico que podia hacer algo. Me estaba remontando a mi infancia y ahi
encontré a la buscada persona-. Si. El arriesg6 su vida por mi. Fuimos amigos en la
infancia, y después en la universidad. Nunca quise pololear con él, a pesar de sus
insistencias. De nifo, él estaba enamorado de mi hasta mas no poder. Me adoraba.
Para mi era un amigo. Un gran amigo. Siempre lo vi como a un hermano.

-¢Y como te veia él a ti?

-No precisamente como a una hermana. Eso fue causa de interminables
discusiones y malos entendidos. A veces, dejaba de verme por meses, y después se
acercaba nuevamente. Siempre le tuve carifio y hasta admiracion, pero con cierta
frialdad que me impedia sentirme llamada a ser su mujer.

-Cuéntame de qué te ha salvado -insistié6 Hamael.

-Dos veces. Una, cuando éramos chicos, y a mi me dio por subirme al techo, en
la casa de campo de mi abuelo. Cuando estaba bajando, resbalé y estuve a punto de
caer al suelo, si no fuera porque €l me sujetd y me estuvo aguantando harto rato hasta
que pudo cambiar de posicion y ayudarme a bajar.
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-Cuando eran nifos. Eso esta muy bien -asintio el angel.

-La segunda vez fue cuando ya estaba en la universidad. Sali muy tarde de
clase, en una oportunidad. Me dio miedo, porque estaba bien oscuro. Traté de no
separarme del grupo de mis comparieros hasta llegar al paradero de la locomocion.
Todos se fueron yendo en otros buses -hice una pausa-. El que me servia a mi se
demoro en pasar. Cuando quedé sola se empezaron a acercar dos tipos de muy mala
pinta. Cristobal estaba en otro curso, y por esas casualidades lleg6 al paradero
después que yo, justo en el momento propicio. Los tipos se fueron. La verdad es que él
no hizo nada, pero me salvé en forma providencial.

-Ese es el hombre adecuado -afirm6 Hamael, con mucha seguridad.

Fue asi como ya casi estaba autorizada para poner el mensaje, pero aun me
faltaba la técnica. Estaba elegido el destinatario. Ahora, era necesario disefar el
mensaje mismo.

iQué contrasentido! Se la tendra que jugar por salvar a mi esposo. Asi son las
vueltas de la vida. Sé que él estara dispuesto a hacerlo.

“Mi cuerpo esta fallado”, recuerdo que me decia Cristobal, y también, “Las cosas
no son para mi, sino para los demas. Desde que tengo conciencia de mi”. Nunca pude
convencerlo de lo contrario. También me acuerdo que a él le encantaba resolver
crucigramas. ¢Por qué estaré asociando estas cosas justo ahora?

No podria ser tocada, ni abrazada, ni besada. Solamente escuchada, vista y
saludada a distancia. Hamael me lo advirtié con claridad.

-¢, Desde cuando no has visto a Cristobal? -me pregunto el angel.

-Desde la época de la universidad. Sera un encuentro especial, después de
tantos anos.

Hamael guardd silencio, y me dejé pensando en lo que yo habia dicho.
Probablemente, Cristobal no se enter6 de mi muerte. En ese caso, yo tenia todo a mi
favor para lograr moverlo a él. En cambio, tenia en contra el no ser corpérea. Tendré
que arreglarmelas de alguna forma. No podré darle un relato completo. Creo que él
tendra que saber que mori, y desde ese momento ya no podré ir mas.

No sabia si redactar un mensaje directo, o dibujar algo que fuera representativo.
O intentar cualquier otra forma de expresion. Le pregunté a Hamael cual podria ser la
mejor manera. El angel prometié ayudarme, pero yo tendria que hacer la gestién. Eso
de los crucigramas me quedd sonando. Estoy segura que por ahi va a ir todo bien.

-Tienes que elegir muy bien las palabras o lo que fuere que te sirva de canal de
expresion, pues tendras una sola oportunidad -me advirti6 Hamael-. Tienen que ser
certeras. Imaginate que te dejo disparar una flecha. Una sola. La unica flecha tendra
que dar en el blanco.

Tuve que disefar un encuentro y un mensaje que permitiera resolver dos
asesinatos de un solo tiro.

Todo va a depender de Cristobal. Trataré de no dejar nada al azar. Ningun
viento me hara desviar. Si. Yo misma soy la flecha, y sé donde tengo que llegar.

Estoy quedando en deuda. Creo que en la préxima encarnacion, si es que la
hay, tendré que pagarle este favor a Cristobal.
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17.- Cristébal

Como primer asunto, ya me ha quedado claro que tengo que resolver el
asesinato de Johanna. jQué tarea! Sospecho que ella trata de decirme, entre muchas
otras cosas, que debo descubrir al verdadero asesino. Por cierto, su marido no la mato.
Eso lo doy por seguro. Si no fuera asi, no tendria objeto que ella viniera a pedir mi
colaboraciéon. Hay que encontrar a un criminal, y tendra que aparecer en las palabras
del crucigrama. Bueno, no pierdo nada con intentarlo, sobre todo porque me vienen
bien estos desafios, y porque necesito hacer algo por Johanna.

Ya resolvi el puzzle, hace varios dias. Estaba facil, y me proporcioné un montén
de palabras sueltas que no parecen tener mayor conexion entre si. Probablemente,
aparecieron en el mas completo desorden. Mas de alguna tenia que desechar, pues
con tanto material me iba a perder. ¢ Cuales? Eliminé las tipicas que salen en todos los
puzzles, y que soblo se necesitan como relleno. Me quedaron varias palabras a ser
interpretadas. Intenté agruparlas por cercania fisica, y por tema, y por miles de criterios.
No resulté ninguno. Al final escribi una lista alfabética:

Azul, botones, chantaje, costurero, entretela, gabrielamistral, hiroshima, lucian,
muebleria, mussolini, occidente, telefoneando, testigo, triple.

Desde ahi tendran que llegarme las ideas. Las unicas palabras que hoy me
dicen algo son “testigo” y “chantaje”. Me hacen pensar que Johanna puede haber sido
testigo de algun hecho delictual, y eso ha terminado por costarle la vida. Echo a correr
mi imaginacion. Ella ha debido tener una informacion que incrimina a alguien. Pues, ese
alguien habra sido un grave peligro sobre ella, dispuesto a mas de algo por salvar su
prestigio o quizas hasta la libertad. ¢ Dispuesto a matar? Puede ser. Eso esta muy
unido a “chantaje”, porque se supone que Rodrigo se enter6 de un mal paso dado por
ella.

Con las pistas que trato de interpretar hasta el momento, me dispongo a indagar
y a descubrir cosas. A ratos pienso entrar en conversaciones con el abogado de
Rodrigo, pero no estoy nada de convencido porque no creo que un profesional del
intelecto esté dispuesto a trabajar con elementos tan invisibles como los que yo tengo.
Por ahi no veo muchas posibilidades. Creo que, en este caso tan especial, es mejor
iniciar la investigacion sin que el abogado me conozca, ni sepa que yo existo. Después,
mas adelante puede ser el momento de contactarme con él, si es que llego a algo.

A estas alturas, ya tengo algo avanzado, pues anteayer pude deducir que hay
una muebleria en relacidén a este caso. Por si sola, esta pista no me estaba llevando a
ninguna parte, pero, si buscaba en las otras palabras podia descubrir algo, y asi fue.
Mirandolas en conjunto con las paginas amarillas de la guia de teléfonos, terminé
descubriendo la buscada relacién. Efectivamente, después de darme muchas vueltas,
vi en la guia una muebleria que se llama “Muebles Occidente”. Y por suerte, tiene un
solo local. Esta me pareci6 una buena pista. Ademas, no queda muy lejos del
departamento en que vivia Johanna, pero eso no tiene nada de decisivo.

Me puse en el caso de ir a visitar esa tienda. ;Qué haria ahi? ;Qué iba a
buscar? No sospechaba. Sélo cabia ir muy abierto a encontrar algo sorpresivo.

Asi fue como decidi dirigirme a la muebleria “Occidente”. Me demoré como una
hora en llegar, porque me queda lejos. Entré preguntando por amoblado de comedor,
pues eso fue lo primero que se me ocurrid. De hecho, estoy necesitando uno para mi
departamento. No puede ser que mis invitados sigan comiendo en la mesita del living.
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Dejé en claro que andaba solamente mirando, antes de decidir qué comprar. La
nina que me atendi6 me escribié dos cotizaciones, de sendos comedores que me
gustaron. Mientras ella escribia, yo admiraba sus ojos preciosos y su figura. Era
realmente una mujer muy atractiva. Quedé de volver. Claro que lo haré. De todas
maneras.

Me fui contento, pero sin tener ninguna claridad respecto a la gestion que estaba
efectuando para Johanna. De repente me daba la impresién de estar ocupando
demasiado tiempo en algo que no parecia tener destino. Sin embargo, si todo habia
ocurrido para conocer a Lucia, entonces estaba mas que justificado. Si. “Lucia N. . .”
decia su prendedor que usaba como credencial. No recuerdo el apellido, pero
empezaba con “N”. Ella fue un verdadero premio a mi esfuerzo, talvez el unico
resultado de mi investigacion. Del resto, tendré que olvidarme. Todo ha sido una volada
loca. Estoy como al principio, tratando de adivinar qué va a aportar la muebleria a la
causa de Johanna.

Pero . . . jun momento! . . . No tiene por qué ser ése el unico resultado. Algo me
empieza a resonar. . . Con toda la rapidez que puedo, voy hacia la mesita a buscar la
hoja con las palabras. La reconozco ahi. Precisamente, “lucian” es una de esas
palabras. ;Qué? Claro que si. Johanna me la esta indicando como pista. Ahora tengo
motivos mas que poderosos para volver a “Muebles Occidente”. Y también tengo la
fuerza necesaria para iniciar una amistad con Lucia.

18.- Lucia

Cristobal vino nuevamente. Me dio alegria verlo. Creo que es el hombre que el
destino ha puesto para mi. Parece un enviado. No deberia entusiasmarme mucho
porque recién lo estoy empezando a conocer.

Primero hablamos de los muebles. De toda clase de muebles. Me cont6 su
problema del comedor, y como eso lo limita. En realidad, los dos tratamos de extender
la conversacion, intercalando algunas anécdotas divertidas. Me habl6é de las ultimas
peliculas que ha visto. Le conté que a mi me encanta el cine pero no voy mucho porque
me da lata ir sola.

A ratos me da la impresion de conocerlo desde siempre, como si ya estuviera
casada con él. Me imagino como sera convivir con Cristobal. Es un tipo un poco
cerebral, mas bien callado. Me encantaria que me hablara algo de él, y no tanto de los
acontecimientos. Ya me dijo a qué se dedica, pero hasta eso es externo. Me gustaria
saber qué cosas lo mueven. No se lo voy a preguntar porque no debe ni saber. Los
hombres nunca saben esas cosas. De seguro, me responderia que lo mueven las
piernas, o cualquier otra lesera asi.

Finalmente se decidié por un comedor de eucalipto, con mesa rectangular, y con
seis sillas. Le gusto y no lo encontro tan caro. Eso si, me dijo que estaba casi decidido y
que volveria.

Al dia siguiente me compro el comedor. Ya estabamos amigos. Me pidi6é que se
lo llevaran el sabado, que es el dia que esta en casa.

No se iba a despedir asi, no mas. No. No podia ser. Me invit6 al cine. Y acepté.
En ese momento, nuestra amistad salié de la tienda. La pelicula no resulté ser muy
buena, pero eso no importa. Después del cine caminamos un poco y fuimos a un café.
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-Hace apenas un mes, muri6 una amiga mia -me empez6 a contar, como
planteando un tema. No pude evitar recordar a Johanna, asi que se me encogio la cara,
por la pena que me dio subitamente.

-¢,Como murid? -le pregunté, sorprendida.

-La asesinaron en su propia casa.

-iOh! Esto me hace recordar a Johanna - manifesté, poniéndome muy seria. Era
algo que me producia dolor.

-¢ Dijiste Johanna? Si. Asi se llamaba -confirm¢é Cristébal.

-Entonces, ¢ es la misma? -pregunté con asombro.

-¢ Conocias a Johanna?

-Eramos muy amigas -reconoci, y se me estaban poniendo nublados los ojos.

Hablamos de nuestras respectivas amistades con Johanna, después de
maravillarnos por esa coincidencia del destino. Le conté que nos conocimos en el
colegio. Y que después me puse a trabajar y Johanna a estudiar, y seguimos siendo
amigas.

-¢Conoces al marido de Johanna? -preguntd Cristébal. No sé por qué me
parecio que estaba indagando.

-Si. Claro que conozco a Rodrigo. Si hasta estuve en el matrimonio. Piensa que
yo les vendi los muebles para su departamento.

-A él, yo no lo conozco -sostuvo-. Sé que lo tienen preso, acusado de matar a
Johanna. Yo no creo que haya sido él.

iAh! Por fin alguien que piensa como yo.

-Yo tampoco creo -me apresuré a confirmar-, pero porque lo conozco. Si lees las
informaciones que salieron, o escuchas los comentarios de la gente, veras que
estamos en minoria.

-Lei todo, pero no he escuchado comentarios -me respondio-. Yo tengo como un
presentimiento. Algo asi como estar muy en contacto con Johanna, y escucharla.

Desde luego, estoy segura que al morir, la persona no termina su existencia.
Algo tendra que haber después, en otro ambito, con una forma de vida que no
conocemos. Sin embargo, no quise decir nada mas.

19.- Rodrigo

Fui acusado de asesinato. Para la justicia estaba todo muy claro. Para mi, fue el
inevitable final de un asunto odioso, tragico.

Los vecinos habian escuchado mis gritos de aquella noche, y eso fue mi
perdicion. De esa tarde, mas bien, pues el sol recién se estaba empezando a poner.
Nunca hice dafio a los vecinos, y ahora ellos me tenian por un asqueroso criminal, y la
policia no necesitaba averiguar mas.

-¢Donde estabas tal dia a tal hora? -me preguntaron los detectives, una y otra
vez.

-En la calle, caminando -era mi débil y sincera respuesta.

-¢ Hacia donde ibas?

Ni yo mismo sabia para dénde, pero, no podia decirlo asi. Nadie reparé en mi,
esa noche, hasta que llegué al bar, muy tarde. Eso ya no le importaba a la policia.
Querian saber lo que hice mas temprano. El bar no quedaba lejos de mi casa, pues esa
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vez estuve dando vueltas en redondo durante todas esas horas perdidas de mi
existencia. Horas equivocadas en que no tengo a nadie, ni Johanna me tuvo a mi.

Creo que la justicia no es ciega ni tuerta. Ni tampoco anda con balanza.
Simplemente es dejada, pasiva y floja, y se toma su tiempo en hacer algo por los que la
necesitan.

Para mi, ha empezado una nueva vida. Dolorosa. Injusta. La que me merezco
por imbécil. No tengo como saber quién la mato ni por qué. Recién caigo en la cuenta
que si ella estaba tan desesperada es porque no se sentia segura. Interpreté mal la
causa de su inseguridad. No fui capaz de darle lo que necesitaba. Soy peor que la
justicia. Yo que amo tanto a Johanna no supe entenderla. Me dejé llevar por una
debilidad infantil.

Ahora, resulta que me pueden condenar a perpetua. Ni me importa. Una
condena a muerte seria preferible. Ya no quiero seguir viviendo. Sin embargo, eso de
que todos me vean como un asesino, es mas que doloroso y no lo quiero aceptar.

Me ha cambiado todo. Tengo nuevos desafios que no sé como enfrentar, ni
tengo el poder para hacerlo. Por un pequefio arrebato, en un momento de frustracion y
celos ni siquiera exagerados. Vida cruel.

Sé que Johanna esta en alguna parte. Trato de sentirla aqui y ahora. Me
imagino la musica, que estoy impedido de tocar. Quizas nunca mas estaré frente a un
piano.

20.- Cristobal

No es que yo sea pesimista. Creo que no lo soy, pero, hay algo inconsciente en
mi, que me juega al revés. De repente, me parece que yo anduviera irradiando una
atmosfera que llama al rechazo. Y mientras mas se aleja la gente de mi, mas densa es
esa especie de humo invisible que me acompafa donde voy. Si por lo menos yo
pudiera ver el entorno que emito, podria aprender a disminuirlo y a cortarlo. § Como
sera todo esto? Me tinca que hay un miedo metiendo su cola. ;Miedo a qué? Por
coherencia, deduzco que es miedo al rechazo. Si. Siempre he tenido ese temor a la
reprobacion. Yo sé que no tendria que tenerlo. Sin embargo, una cosa es saberlo, y
otra muy distinta es vivirlo. Andar siempre con ese temor me ha puesto muy solitario.

Ahora recuerdo el dia, no hace mucho, en que eché de menos a Johanna. Esa
vez no supe por qué. Crei que me acordaba de ella porque si, pero era por algo.
Sacando cuentas veo que fue el dia en que murid. O sea, mucho después que dejé de
saber donde ella vivia, y donde trabajaba, cuando le perdi la pista completamente. No
queria creer que fuera para siempre.

No es Johanna la unica nifia que me ha rechazado. Cada vez que intento
acercarme al romance, la situacion emprende el vuelo como un pajaro que se siente
amenazado. Me he enamorado muchas veces. Puede que yo sea timido, no lo sé,
depende como se defina. Lo concreto es que me cuesta establecer lazos romanticos,
en que la mujer se sienta atraida por mi.

Ademas, trabajo bastante, y eso también me produce soledad.

Creo que voy a terminar enamorandome de la soledad. Si tiene hasta nombre de
mujer, y actua como ellas. Tengo que hacer un esfuerzo para conversar con mi
soledad. Le digo que nos vayamos donde ella pueda realizarse plenamente. Me
imagino que la soledad lucha por llegar a ser lo que esta llamada a ser. Igual que si
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fuera una persona. Debo reconocer que me siento atraido por ella. Podria decirse que
la amo. Cuando esta conmigo me pongo triste. Y cuando no lo esta, la busco con
desesperacion. No estoy adaptado a la soledad. Me somete, me condiciona. Me hace
ver que la sociedad no es mia. Que la vida es muy buena y hermosa, pero no es para
mi. Es como mirar precios carisimos en las vitrinas. Vivo postergado porque en algun
momento me guardé para después.

Ahora estoy empezando a descubrir que puede vivirse de otra forma. No como
estoy acostumbrado. Rescatar lo que sea que se me haya perdido en el camino.
Recuerdo que Johanna leia todas esas cosas esotéricas de autoayuda. Quizas sepa
decirme como puedo salir a flote. Y seguramente lo haria, si estuviera en condiciones
de hacerlo. Quizas lo esté. Soy yo el que no me abro a entender lo que me dice.

21.- Lucia

Le conté a Cristobal que yo tengo un motivo para sospechar que no esta todo
dicho. Y lamento que no lo esté. También le hablé del abogado de Rodrigo.

-No se lo he contado a nadie mas -expuse con claridad-. El abogado fue muy
amable, pero no me tuvo muy en cuenta. Me dijo algo asi como que guardaria esa
informacion para mas adelante. Que por si sola no es algo que constituya prueba de
nada.

-Me tienes intrigado -declar6 con avidez, abriéndose a escuchar.

-Si, pero es algo que he preferido no contar.

-Por lo menos dime qué fue lo que le contaste al abogado -insistié Cristébal, con
mas que curiosidad.

-No sé si tengo que estar contandoselo a todo el mundo.

-Yo no soy “todo el mundo”. Ademas, no se lo diré a nadie.

Me seguia resistiendo, pero en vista de las circunstancias, y si he de tener algun
aliado, él tiene que saber esto. Me resigné y le conté.

-Mira, pasa que Johanna y Rodrigo me habian comprado una repisa, pero me
pidieron una pequefia modificacion. Entonces la hice trasladar a Taller y quedé de
avisarles en tres dias mas, cuando estuviera lista.

-Ya.

-Bueno, la repisa estuvo lista puntualmente y llamé por teléfono a Johanna, al
final de la tarde. Esto fue el mismo dia que murio.

-O sea que hablaste con ella en un momento muy importante, poco antes de su
muerte.

-Si. Y estaba muy rara. Me trato de “usted”. Jamas en la vida habia pasado algo
asi. Ni habia motivo para que estuviera enojada conmigo.

-Entiendo. Hizo como que estaba hablando con una funcionaria de una
muebleria con la cual no tenia amistad.

-Por eso quedeé tan intrigada. Y mas aun, ni siquiera de una muebleria. Eso es lo
mas extrafio. No se daba por enterada de lo que yo le hablaba, sino que tenia su propia
conversacion, en términos que yo no entendia nada.

-Eso quiere decir que en ese momento ella no se sentia libre de hablar contigo,
sino que mas bien queria informarte algo y tampoco podia hacerlo explicito.
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-Justamente. Hablaba como si yo fuera de una tintoreria o algo asi, y cuando le
dije que estaba lista la repisa, me respondié que ella iria a buscar la chaqueta al dia
siguiente. Y me corto. Asi, de improviso. Me dejoé hablando sola.

Cristobal fue muy atento conmigo y me apoyd en mis suposiciones, que yo sé
muy bien cuanta base tienen, aunque casi nadie quiera hacerme caso. Creo que es un
hombre capaz de comprender cualquier cosa, y también a cualquier persona. Si hasta
le dio por justificar a Johanna.

22.- Johanna

El angel Hamael me permiti6 acudir al Investigador del Mas Alla. Incluso, me
acompano. Funcionaba en un edificio completo de veinte pisos, uno por siglo, y otro
piso mas arriba, que estaba en construccion, pero ya habilitado. Fuimos al piso del siglo
veinte. Me correspondia ése segun mi fecha de nacimiento. El ascensor era terrorifico,
muy antiguo. Me dirigi al sector de la letra J, correspondiente a mi nombre. Era un
recinto inmenso, en que se veian muchos grupos de personas como si estuvieran
haciendo filas. Cada uno de estos grupos estaba frente a un pequeino letrero,
especificando un rango de nombres. Me puse en una fila, que abarcaba desde “Joel’
hasta “Josefina”. No era fila, realmente, sino un pequefio cubiculo de espera con
muchos sillones tapizados en un color azulino. Estos estaban ocupados por personas
que, como Yo, habian sido asesinadas y tenian en la tierra a alguien que daria su vida
por ellos, y ademas, sus casos no estaban aclarados satisfactoriamente en la tierra.
Todas estas personas, y también yo, en un eterno presente en que se confunden los
anos, teniamos la esperanza, no de vengarnos, pues eso ya estaba absolutamente
fuera de nuestras vidas, ni tampoco de atrapar alguna reivindicacion, sino tan solo
poner la justicia en su lugar. Liberar a los que sufren sin culpa. Todos los que estaban
en la fila esperaban lograr la aclaracién pendiente respecto a la forma como alguien
decidi6 terminar antes de tiempo lo que estaba llamado a ser mayor. Y ahi estaba
también yo, con la esperanza de que aqui tengan mas vision que los mortales, aunque
no haya tanto poder de comunicacion con ellos.

En eso, vi a alguien muy conocido para mi, pero él no tenia como saber quién
era yo.

-John -exclamé espontaneamente, pues me broté un verdadero grito cuando vi a
John Lennon. Estaba con sus tipicos lentes. Me miré acogedor. También varios otros
dieron vuelta su cabeza al escuchar su nombre. Casi todos. Entre otros, uno muy
conocido, John Kennedy. Me saludé amablemente desde lejos, con la mano en alto, se
puso a caminar hacia nosotros, y se nos uni6. No sé como empezamos una
conversacion entretenidisima. Teniamos mucho que contarnos.

Yo los admiro a los dos, desde hace mucho tiempo, pero ellos recién vienen
sabiendo que yo existo. Tuve que contarles un poco de mi y sintetizar mi caso, a
manera de presentacion. Como me fij¢ que Lennon andaba trayendo una guitarra, le
pedi una cancion, a lo cual accedioé gustoso. Con su alma generosa vy libre nos canté
“Let it be”.

Esta sala es asi. Se disfruta la espera, pues nadie tiene apuro.
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23.- Cristobal

Ya no podia seguir haciéendome el misterioso. Le tuve que contar a Lucia la
aparicion de Johanna en el tren, y también la llamada por celular en el estadio y mi
crucigrama que me daba las pistas.

Estabamos en mi departamento. La invité para mostrarle cdmo quedd mi nuevo
comedor. Lo usamos mas para trabajar con el puzzle que para comer. Igual, pedimos
unas pizzas por teléfono, y sacamos varias cervezas del refrigerador.

Al principio, ella no queria creerme, pero cuando vio su nombre practicamente
puesto en el puzzle se rindi6 a la evidencia, y entonces vino lo malo, pues empezé a
mirarme con desconfianza.

-Hiciste amistad conmigo para sacarme informacion -me reprendio.

-No, Lucia. Me gustaste -le dije, y fue peor porque son6 a tomadura de pelo.

-¢Me vas a decir que no tuviste la intencion de entrar en confianza conmigo con
el objeto de sacar adelante un dudoso proyecto? -pregunto sin esperar respuesta, y se
puso seria.

-Ni tan dudoso -me defendi-. Es por Johanna, tu amiga.

-No sabias que era mi amiga.

Se fue enojando progresivamente. Me dijo que se sentia utilizada. Las mujeres
tienen una precision increible para clavar sus espinas. Le expliqué que yo no podia
haber llegado a ella el primer dia esgrimiendo la pura verdad.

-¢ Me hubieras rechazado? -le pregunté.

-Claro que si -reconocio. Y se fue suavizando.

-Johanna quiso que trabajaramos juntos en esto, y es lo que estamos haciendo -
continué mi defensa.

-Bueno -admitid-. Trabajaremos hasta aclarar este misterio. Todo sea por mi
amiga y por Rodrigo. Después te alejaras de mi vida. ¢ Trato hecho?

-De acuerdo -tuve que aceptar. La misidon se estaba dando asi. La fui a dejar a
Su casa, y se me hizo eterno el trayecto. No cruzamos ni siquiera una palabra, hasta
que se bajo del auto.

-Hasta mafana -me dijo secamente al entrar a su casa y cerrar la puerta, sin
demora.

Creo que Lucia esta siendo injusta conmigo. Es que los sentimientos de las
mujeres son incomprensibles. Me deja una sensacion de tristeza. Ademas de eso, veo
que estoy ocupando demasiado tiempo en esta investigacion etérea, saliéndome de la
oficina con mucha frecuencia, y el jefe ya se esta impacientando. No sé si voy a tener
fuerza para continuar.

24.- Rodrigo

La prision del cuerpo se parece a la prision del alma. En la que he estado
encarcelado desde muy pequefio. Ni siquiera sé decir cuando se instalaron las
prohibiciones y restricciones en mi actuar. Me las impuse yo mismo, como una manera
de postergar el sufrimiento. También quiero salir de ahi y tampoco puedo. No tengo la
llave para abrir la reja de la libertad. Solo pediria ver la llave por un instante, para asi
poder ir a recogerla y guardarla aqui dentro, conmigo.

He tenido tiempo para meditar. Pienso en como querré vivir cuando termine esta
pesadilla y esté libre, si es que eso llegare a suceder algun dia.
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Cuando trato de visualizar el mundo exterior, so6lo veo unas cruces, que en
realidad no existen. Veo una infinidad de cruces, como en un cementerio. Pienso en
Johanna, y el dolor es indescriptible. Mi tesoro esta hecho trizas, en el suelo. No supe
como se cayo, si lo boté, o si me lo botaron. Me duele, como nada podria doler tanto.
De repente, las cruces se convierten en rejas. Me aprisionan pero ya no duelen. Es lo
conocido. En ese momento, por fin salgo de una vivencia desgarradora e infernal y
vuelvo a mi tierra. A mi prision conocida.

Converso con las paredes y con las rejas. Un barrote muy anciano, que conoce
casi todas las historias pasadas me dijo que habia consolado muchas penas. Y habia
recogido del suelo muchos pensamientos pisoteados.

Tengo que salir de aqui como sea. Cierro mis 0jos y me imagino que escapo de
la prision, pero invariablemente vuelvo a caer en otra. Siempre en otra celda, y en otra.
Los encierros estan encerrados, como si fueran algo inmutable. Es imposible escapar.
Voy de celda en celda, simbolizando las costumbres, que también son encierros.
Imagino que me escapo de cada prisidn, y lo hago a medias. Y asi voy juntando rejas.
No soy aceptado en este mundo, pero estoy obligado a quedarme en él. Y mi tesoro
sigue en el suelo, hecho pedazos.

Mientras mas me meto en este encierro, mas me doy cuenta de como amo la
libertad. Esto es tan fuerte que creo que de repente, alguna celda me va a comunicar
con el mundo libre. No cualquiera, sino la que esté mucho mas adentro que todas las
demas.

Un relampago ilumina subitamente, por fraccion de segundo, todas las rejas, las
cadenas y barrotes de mi celda. Es un destello profundo en que Dios me muestra una
herida en mi y la forma de sanar. La magia ha ocurrido en el momento en que recuerdo
un sufrimiento olvidado de mi infancia.

25.- Lucia

El caso esta aun muy complicado. No se ven maneras de avanzar en €l, como
no sea por la unica pista de una chaqueta que no hemos visto todavia. Es la clave del
momento. Cristébal, que esta mas informado, ha podido deducir que el criminal es el
mismo de un asesinato anterior. Si se lo descubre en uno de ellos, quedara descubierto
en ambos. Asi estan de relacionados los dos crimenes.

-Hay una persona importante en este enigma -opina Cristobal,
ceremoniosamente por molestar-. La dama que llama por teléfono en el momento
mismo del crimen.

Nada menos que yo. Se supone que yo sé todo lo que se requiere saber, pero
no lo he podido interpretar.

-Eres amiga de la victima -Cristobal vuelve a la carga-, y también tienes con ella
una relacion comercial.

Afortunadamente, parece ser que el asesino creydé que la relacion era solo
comercial.

Antes de morir, la testigo intentd decir por teléfono algo de vital importancia. En
clave. Una clave que no hemos podido descifrar. Dos cabezas piensan mas que una,
especialmente si estan juntas y conversan. Estoy aqui con Cristébal, frente a unas
cervezas, servidas recién en una mesita del restaurant, y también frente a los restos
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que sobraron de las pizzas que ya engullimos. Incluso, pedimos otra para compartir, y
durd apenas un par de minutos.

También comparto con él mis pensamientos. Nos queda claro que esa llamada
ocurrio en el momento mismo en que el asesino estaba en el departamento para
cometer su crimen. Entonces, él sabia de esa llamada, y al parecer no le ha dado
importancia. Eso es lo que suponemos. La policia no sabe acerca de esa conversacion
telefénica. Es exclusividad del asesino, pero también tendra que ser su tumba. Johanna
me esta obligando a meterme en lo mas profundo de esa llamada. Puede que sea el
detalle que enlaza los dos asuntos. El que podria iluminar a los abogados, aunque de
diferente manera.

-¢ Puedes recordar exactamente lo que escuchaste por el teléfono? -me
pregunta Cristébal.

-Todo. Y no he entendido nada.

-El puzzle tiene que ayudarnos.

-¢, Qué palabra tienes?

-“Telefoneando” -me responde-. ¢ Te parece poco?

-¢, Qué otra mas?

-Aca dice “Botones” y “Costurero” -contesta-. Esas son las que mas se
relacionan con la chaqueta que Johanna te menciond. Y también “Azul” podria tener
algo que ver. ¢ Por qué no?

-Excelente -digo, poniendo un poco de insidia- ;Como descifraremos eso?
Nuestra ventaja es que el asesino nunca sospechd que éramos amigas. Si yo hubiera
estado un poco mas atenta, podria haber llegado a esta conclusion en esa misma
oportunidad, y no meses después. Y si el tipo hubiera sabido que éramos amigas . . .,
se me ponen los pelos de punta cuando trato de imaginar qué habria hecho.

-Esta todo bien asi. No refunfuiies. Solamente nos falta lo del taller de costura.

-¢ Qué taller de costura? -le pregunto intrigada.

-iComo abres los ojos! -exclama riendo- Mira, ella hablé de “ir a buscar la
chaqueta”. Por lo tanto, tiene que ser algo asi.

-Aun sabiendo cual, qué vamos a hacer en la tintoreria o lo que sea?

-Simplemente, ir muy abiertos a descubrir algo -afirma Cristébal-. Cuando
logremos identificar el taller, por supuesto. Tintoreria no puede ser. Eso, yo lo descarto,
basandome en las palabras que me salieron.

-De acuerdo. Tendria que ser costura.

-De botones, al parecer -completa él la frase-. ;Y por qué puede ser tan
importante una chaqueta?

-¢, Qué otra palabra habia en el puzzle?

-El resto no parece tener nada que ver, pues son puras cosas historicas y
geograficas. jAh! Aqui hay otra palabra importante que se me habia escapado:
“Entretela”. ; Cémo se me pudo traspapelar?

-Tiene mucho que ver con costura y con chaqueta -reconozco.

-Es cierto. No me habia fijjado en ella, por estar fuera del ambito central -se
disculpa.

-Eso nos dice por qué puede ser tan importante la chaqueta. Algo tiene que
haber en ella. Algo oculto.

-Lo que Johanna nos quiere decir es que estamos metidos en un forro -Cristébal
rie a carcajadas, supongo que para alivianar el trabajo.
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-Ahora vamos a estudiar historia y geografia -anuncio, siguiendo con el tono
humoristico.

- Si? ¢ Por que?

-Cuando te ensefian la historia, ¢acaso no tratan de meterte muchas fechas en
la cabeza?

-Tienes toda la razén. Si. Siempre numeros -confirma Cristobal.

-¢, Qué importante, ah?

-¢, Qué cosa? -pregunta.

-Los numeros.

-No me imaginé que eras aficionada a las matematicas -me dice, con una
sonrisa tierna.

-No. Por deformacion profesional soy aficionada a los numeros de los
comprobantes -digo, como desafiandolo.

Cristobal casi se cae de la silla.

-¢,Como no me habia dado cuenta? -reconoce, ligeramente ofendido en su
calidad de hombre inteligente. Yo, me limito a sonreir. Sé que estamos llegando a algo
concreto.

26.- Cristobal

Era un pequefio gran detalle el comprobante del taller de costura. El puzzle
debia tener la informacion necesaria. Menuda tarea ésta, la de obtener un numero, ahi
donde solo aparecian palabras. Era necesario proveer un verdadero papelito, para no
llegar sin nada a buscar una ropa que no es nuestra.

Estabamos frente a unas hamburguesas, en un local no muy ruidoso, menos
mal. Y unas cervezas, por supuesto.

-Creo saber qué costurera -me explicé Lucia-. Es que hay una bastante buena a
pocas cuadras de Johanna. Casi con certeza puedo decirte que ella tiene que haber
llevado su chaqueta ahi. ¢ Intentemos ese taller?

-Podemos hacer el intento de retirar una chaqueta de mujer, en la esperanza
que contenga algo como una prueba, escondida dentro del forro, por ejemplo. Eso
suena interesante.

-Por lo menos, sabemos que es azul -dijo ella-. Me parece que conozco esa
chaqueta de Johanna. La usaba mucho para ir a la oficina, aunque no es propiamente
uniforme. El problema es que no tenemos ningun papel para ir a retirarla.

Recordé la chaqueta de Johanna en el tren. También era azul.

-Solo numeros -afirmé-. Y eso, si es que los obtenemos.

-No es mucho.

-En realidad, no son ni numeros. Simples acontecimientos y referencias,
convertibles en fechas, como deciamos ayer -agregué eso ultimo para seguir poniendo
un poco de humor. Yo lo necesitaba.

-Por ahi vi que decia “Hiroshima” -expuso Lucia, entrando en materia-. Esa es
una de tus palabras.

-Eso nos remonta al afio 1945. s No es asi?

-También tienes a Mussolini -agrego ella-. No sé ninguna fecha que se refiera a
él.
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-Bueno, pero tienes que saber que lo mataron al término de la segunda guerra
mundial.

-Eso nos pone en el mismo afo, uno mas, uno menos.

-El mismo, directamente. Esto podria estar confirmando el comprobante numero
1945.

-¢No te estaras apurando mucho? -me reprobo-. A mi no me da ninguna
seguridad.

-A mi tampoco -reconoci-. Johanna era buena para los numeros. Tiene que
haber puesto una pista certera.

-¢ Qué otras palabras tienes? Eso si . . . que signifiquen fechas.

-“Gabrielamistral”

-No te puedo creer.

-¢,Qué tiene?

-¢, Cuando le dieron el Nobel?

-Mucho antes que yo naciera.

-Tengo una tincada, pero voy a verificarla con una amiga que es bala para esta
cuestion -dijo Lucia, y empezé a marcar un teléfono en su celular.

Después de un par de minutos de conversacion previa, recién escuché la
pregunta:

-¢, Cuando gano el premio Nobel la Mistral?

Lucia estaba usando un verdadero “comodin del teléfono”. Vinieron otros dos
minutos de conversacion de cualquier cosa, hasta que finalmente corto.

-1945 -mas que decirmelo, practicamente me lo tiré por la cabeza.

-¢,Sabes? Tu eres la dama del teléfono -le dije, para divertirme un poco, pero no
se dio por enterada.

-Bueno, tenemos el numero, ¢no? -insistio, poniéndose seria.

-Asi y todo, no lo siento tan seguro.

-Pero, yo me arriesgaria a hacer el loco -me dijo, soltandose-. A esta hora esta
abierto el taller.

Decidimos partir inmediatamente, pues nos iba a tomar bastante tiempo para
llegar. Nos fuimos conversando y riendo. Ella es encantadora. Somos una buena yunta,
pienso yo. Cuando llegamos, yo estaba escéptico pero dispuesto a cualquier esfuerzo y
a cualquier frustracion. Si no resultaba ahora, ya habria otra forma.

-No tenemos el papel para retirar la chaqueta azul -dijimos, y agregamos que
estaba a nombre de Johanna, y que el comprobante tenia el numero 1945.

La nifa que atendia partié dificil, diciendo que sin comprobante no puede
entregar nada, pero la convencimos finalmente porque sabiamos el numero, y porque
la clienta habia fallecido y jamas supimos donde dejé el comprobante.

-¢ Y cdmo saben el numero? -nos pregunto.

-Yo sé que ella lo anotd en esta libreta -dijo Lucia, agitandola.

Mal nos fue. EI comprobante aquél era demasiado antiguo, del afo antepasado.
Costé para que apareciera y resultd ser de un pantaldbn de hombre, que ya fue
entregado al cliente, en su oportunidad. O sea, nuestro comprobante virtual no tenia
nada que ver. Tuvimos que retirarnos en medio de disculpas. Lucia dio explicaciones a
la nifa. Dijo que volveria a mirar bien la libreta porque en ella habian muchos mas
numeros. Creo que ésa era una salida honrosa. Yo estaba seguro que tendriamos que
volver con el numero verdadero.
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Al dia siguiente, estabamos frente a un par de completos y las consabidas
cervezas.

-Puede haber sido otro taller de costura -opiné, sélo para iniciar el tema.

-No creo. Mejor revisemos el numero.

Volvimos a leer todas las palabras del crucigrama, incluso las que nunca
miramos antes. Asi fue que saltdé una, inmediatamente. “Triple”. Ahora quedaba
clarisimo. No le habiamos dado importancia a esa palabra, menospreciando también la
habilidad de Johanna para darnos la clave en forma inequivoca. Ahora si que nuestra
numerologia me daba plena confianza.

-Tenemos tres fechas iguales, ¢no?

Igual, lo debatimos un rato. Porque no era cuestion de ir a fracasar de nuevo.
Esta vez teniamos que acertar, u olvidarnos para siempre del asunto.

Hice la multiplicacion en la servilleta porque jamas ando trayendo la calculadora.
Después, nos armamos de valor y fuimos al taller de costura. Nos atendio la misma
nifna. Esta vez nos regal6 una sonrisa. Después de todo, le empezabamos a caer bien.

-¢Me van a hacer dar vuelta todo, otra vez? -nos pregunté amablemente.

-No, seforita -respondi-. Esta vez tenemos correcto el numero del comprobante.
Es el 5835.

El papelito aparecid rapidamente. La nifa lo puso sobre el mesoén.
Efectivamente, estaba a nombre de Johanna y decia “chaqueta azul’. Estabamos
salvados. Ademas, alcancé a fijarme que decia “cambiar botones”. Todo estaba
perfecto. Me puse muy contento.

-jQué suerte! -exclamo Lucia.

Por supuesto, prometi pagar el trabajo inmediatamente, y me dispuse a hacerlo.
Crei que con eso ya estaria listo y tendria la chaqueta, pero las cosas no son tan
faciles.

-Ya pasaron mas de noventa dias, sefior.

No me la iban a dar. De hecho, la chaqueta ni siquiera estaba. La habian
regalado al Hogar de Cristo. Eso es lo que hacian con la ropa no reclamada.

-¢,Como son los botones que le pusieron? -preguntd Lucia. La sefiorita traté de
recordar, y busco afanosamente en varios cajones, hasta que encontro lo que buscaba.

-Asi como éste -le mostré un botdén cuadrado, azul con borde blanco, como los
gue Johanna tenia esa tarde en el tren.

-Son tres mil pesos, sefior -agregd, mirandome a mi- y no le estoy cobrando
reajuste.

Le di el dinero y nos fuimos. Teniamos cara de haber perdido la batalla pero no
la guerra.

27.- Johanna
Estoy recién conociendo este lado del universo. Es asombroso. Cada momento
trae alguna sorpresa. No hay como aburrirse. Me resulta increible el estar a tanta
distancia del que fue mi mundo. Puede decirse que me lo arrebataron, o que me
echaron del paraiso, pero no es tan asi. Aqui se esta bien. Esta es una etapa de
transito acogedor.
De todas formas, yo estoy ansiosa porque si sali mal de alla, algo tengo que
hacer para resolver el conflicto en que estoy metida. Mas bien dicho, estamos, Rodrigo
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y yo. Fui desleal con él, que me adoraba. Quizas hasta el dia de hoy me sigue
queriendo, a pesar de todo. Siempre fue un poco machista, pero ya se le estaba
pasando.

Crei no tener perddn, pero el angel me dijo que todos lo tendran, antes o
después. Supongo que a mi me tocara después. Muchas cosas tienen que pasar antes
de eso.

Trato de ambientarme en este lado. Hasta podria prescindir de todo lo que
quedo alla en el que fue mi mundo y ya no lo es.

Si no fuera porque ya eché a andar una verdadera maquinaria, me quedaria
tranquila y confiada. Sin embargo, ya estoy embarcada en algo y no puedo irme a
seguir transitando mientras no decante eso que pedi.

A lo mejor voy a quedarme eternamente por aca, como quien toca la lira,
sentada en una nube. Cuando menos, he de esperar el resultado de las gestiones de
Cristobal. Y también de Lucia, segun he estado observando.

Fue buena mi vida con Rodrigo, mientras durd. Yo no era la buena esposa que
él merecia. Fallé, en grado superlativo. Y aun asi, recuerdo tantas cosas lindas,
COmo esos veranos que pasabamos en la playa, sin nada que hacer mas que amarnos.
Por lo menos, eso no lo eché a perder. Mis evocaciones son bellas, como un premio
inmerecido.

28.- Lucia

Fuimos directo al Hogar de Cristo. Me acompaié Cristobal, y si no hubiera sido
asi, yo no me habria animado a ir sola porque no sabria con qué palabras expresar mi
suplica. La descripcion de la chaqueta ya la sabiamos de memoria. También teniamos
la fecha del envio, pues me la dijeron en el taller de costura. La chaqueta ésa la
conozco bien porque se la vi varias veces en su oficina. Y ahora conocia hasta el
disefio de los nuevos botones.

Cuando llegamos, Cristobal pudo preguntar con bastante precision. No fue facil
explicar que queriamos rescatar una ropa que, seguramente, ya pertenecia a una
persona pobre que la necesitaba mas que yo. Para que no fuera algo tan violento, llevé
una chaqueta nueva de regalo, o mas bien dicho, de intercambio, muy parecida a la
que yo andaba buscando. Llevé también mas ropa, la que yo ya no usaba.

Nos trataron con mucha amabilidad y comprension. En todo caso, me dijeron
que la chaqueta ya no estaba. Hacia un par de semanas se la dieron a una viejecita
que sobrevive mendigando. Consegui la descripcion de la anciana. Se trataba de una
mujer de unos setenta afos, de pelo gris oscuro, bajita, que acostumbra a ponerse en
la entrada del Metro que esta cerca de la estacion del ferrocarril.

-Estuvo aqui por una o dos noches, solamente. Es lo que hacen muchos -me
dijeron-. No los podemos retener a la fuerza.

A partir de esa tarde, nos dedicamos a buscar ancianas mendigando cerca de la
estacion. Durante varios dias. Parecia que lo haciamos infructuosamente, hasta que,
por fin, Cristobal me mostré a una mujer que correspondia a la descripcion y tenia
puesta una chaqueta como la de Johanna. De eso, no cabia duda. Hasta con botones
cuadrados, pero me parecieron distintos a los que me mostré la nifia del taller de
costura.
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-Estoy completamente seguro que ésos son los botones. Para mi son
inconfundibles -me dijo Cristobal, y yo tuve que creerle, sin saber de dénde saco tanta
seguridad. Es que él tiene como un sexto sentido.

Aunque sucia y gastada, a pesar del poco tiempo que la tuvo, esa chaqueta
estaba ahi, ante nosotros. Puesta en una mujer que nos miraba con unos enormes 0jos
aprehensivos. Es que la estabamos observando desde hacia un rato. Le di una
suculenta limosna y le hablé del frio, y de muchas otras cosas. Menos mal que resultd
ser conversadora. Probablemente, nadie le habla mucho durante el dia. La pobre debe
haber estado deseosa de charlar. Asi, me fui ganando su confianza.

-Usted tiene mucho frio -le dije, volviendo al tema central, después de muchos
otros. Y entonces la convenci de cambiarle la chaqueta por un abrigo nuevo. Ella no
queria creerme cuando le ofreci el poco acostumbrado canje, pero ya que le convenia,
aceptd. Sorprendida, pero entusiasta, fue sacando sus cosas de los bolsillos de la
chaqueta. Un pafuelo, mezclado con billetes arrugados, varias monedas, y unas pocas
galletas en un envase de papel. Quedo feliz y agradecida.

Con Cristébal nos fuimos rapidamente a su departamento, que estaba mas
cerca. Yo me iba rascando a dos manos, porque me pesqué una pulga.

Cristobal me pas6 una tijera para abrir el forro de la chaqueta, sin pérdida de
tiempo. No teniamos muy claro qué era lo que teniamos que encontrar, pero ahi
estaba. Era un documento de dos paginas. Una declaracion firmada ante notario. La
leimos varias veces, hasta entenderla bien. En ella, Johanna describia lo que vio en un
estacionamiento. Identificaba al asesino del comerciante, con nombre y apellido, y
hasta su lugar de trabajo.

Sin duda, se trataba de un doble asesino porque nadie mas que él podria estar
tan interesado en el silencio de Johanna.

29.- Rodrigo

Por primera vez, mi entorno esta distinto. Ya no estoy en una rigida y estrecha
prision, sino en una muy amplia, aunque incdmoda. A una gran distancia veo a los
demas internos, pendientes de mi, todos juntos al otro lado de la reja, mirandome.
Desde fuera me estan diciendo que mi celda esta abierta, y me llaman con lentisimos
movimientos de sus brazos. La fiebre me consume.

-Del edificio no podras salir, pero si de la celda -escucho que todos me dicen,
con insistencia. Desde dentro yo veo la celda cerrada. Sélo barrotes, y mas barrotes.

Como puedo, me arrastro varios metros. Quiero salir de ahi, pero no puedo.
Llego a llorar de impotencia, afirmado de esos sutiles tubos suspendidos en el aire. Y
sin embargo, estan muy firmes, y me aferro a ellos.

Entonces, invito a toda esa gente a mi prision. Les digo que me he estado
entreteniendo durante toda la condena. Ellos no ven las rejas que me dan seguridad.
Es increible que no veamos las mismas cosas. Llegan y se van inmediatamente porque
no se sienten a gusto. Es frustrante reconocerlo, pero a nadie le gusta venir a mi
invitacion.

-Vive tu vida y déjame morir la mia -le digo a uno de los inoportunos. Al que esta
mas cerca.

-Esta delirando -dice alguien, y después todos van y vienen. Algo gritan hacia
afuera. No entiendo lo que significa todo esto. Es como estar metido en una pesadilla.
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Poco rato después, vienen unos gendarmes y me llevan con ellos. Apenas logro
entender lo que hablan. Es algo relacionado con la enfermeria.

30.- Cristobal

Parece mentira haber aclarado el misterio. Sin embargo, eso es lo que
realmente sucedi6. Dentro del forro de la famosa chaqueta azul estaba la prueba que
podia salvar a Rodrigo. Era una declaracién notarial en que Johanna contaba el
asesinato que le tocd presenciar en un estacionamiento subterraneo. El criminal
quedaba completamente identificado. Entiendo que Johanna no quiso tener este
documento en su casa, pues habria sido extremadamente peligroso, y por eso lo ocultd
asi.

Después de fotocopiar el papel y certificar la copia ante notario, lo envié en un
sobre al abogado. Supuestamente por correo. En realidad, lo fui a tirar por debajo de la
puerta de su oficina, después de ponerle un timbre hechizo que inventé, haciendo
constar una fecha bien atrasada. Me quedé perfecto. Pude hacer todo esto sin temor a
salir mal parado, pues sabia que actuaba en forma justa. Inclui dentro del sobre una
pequefiisima carta de Johanna. Ella me perdonara el haberme tomado esa libertad. No
le puse firma manuscrita a la carta. Sé6lo el nombre, escrito todo en el computador. A
cualquiera le puede pasar que se olvide de poner la firma.

Fueron muchos dias de espera paciente, en los cuales no vi a Lucia ni tampoco
la llamé. Es lo que habiamos convenido desde esa vez. Y fue mucho peor aun,
después que las cosas se complicaron de nuevo, y ella se volvié a enojar conmigo por
otra lesera. Esto me esta costando demasiado, y ahora tengo una tremenda necesidad
de verla. Lucia ya me rechazd, pero creo que sélo por un tiempo. Somos muy buena
yunta.

Finalmente, llegd a saberse la verdad sobre los asesinatos. Quizas no toda. Por
lo menos lo suficiente para que el viudo pudiera salir libre.

Poco a poco, y a gotas, empezaron a aparecer noticias en la television. Primero,
el comerciante que estaba desaparecido fue encontrado muerto. A los pocos dias, fue
detenido un alto ejecutivo de una empresa de productos quimicos. Yo estaba
fascinado. Me reia solo, y me imaginaba a Johanna. Parecia que el caso se iba
solucionando solo. Ya sé que era el abogado el que lo estaba moviendo, y muy bien,
por cierto.

Los acontecimientos se fueron encadenando, y la verdad fue saliendo a flote.
Dias después, el alto ejecutivo fue procesado por asesinato. El negaba todo, pero fue
entrando en contradicciones, segun afirmaban en el noticiario. Especialmente cuando
se le mencionaba que una funcionaria lo habia visto cometer el crimen. Yo comprendia
que era solo cuestion de esperar. Un buen dia, se le vincul6 al asesinato de Johanna,
que hasta entonces era un hecho independiente, del cual la gente se habia olvidado.
Todo el mundo seguia el noticiario, con mucho interés. Varios dias mas tarde, el
hombre no pudo mas, y confeso todo, lo cual trajo como consecuencia que Rodrigo
saliera de la carcel, en libertad incondicional. En total, fueron casi seis semanas de
buenas noticias.

Y Lucia, no me llamaba. Y eso que yo le digo “la dama del teléfono”. Claro que
s6lo para hacerla rabiar un poco. Una tarde se me ocurrié una solucién. La llamé a la
muebleria, a la hora en que ella almuerza, y le dejé grabado un mensaje. Aunque me
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sentia raro hablandole a una maquina, valia la pena porque asi ella podia llamarme sin
herir su orgullo. Han transcurrido dos dias, y yo sigo esperando que se le pase, pero ya
no me aguanto. Si mafana no me llama, la voy a llamar yo.

En el diario, una gran foto de Rodrigo, y otra de Johanna. Hojeandolo, encontré
el puzzle de hoy. Un poco por costumbre, lo resolvi, y no me demoré casi nada. Sali6 la
palabra “Gracias”. Creo que éste es mi ultimo crucigrama. Ya no necesito ninguno mas.
De pasada, me di cuenta que me estoy enamorando de la dama del teléfono. No puede
ser. El destino nos quiere unir.

¢ Bendito destino, te saldras con la tuya?

31.- Lucia

Teniamos el enigma resuelto. Y lo resolvimos juntos. Me dio una gran felicidad
cuando abrimos el forro de la chaqueta y encontramos ese bendito papel que tanto
necesitabamos.

Cristébal me fue a dejar a mi casa. Yo tenia muchas aprensiones en cuanto a
como actuar, pues habia llegado el temido momento de disipar esa molestia que yo le
manifesté al comienzo. En el fondo, fue como una coraza que yo me puse.

-Lucia . . . - dijo en voz alta Cristobal, a pesar de que yo estaba ahi mismo
abriendo la puerta y todavia no entraba.
-5, Que?

-Espero que se te haya pasado esa incomodidad que tu tenias conmigo.

Ya no podia hacerme la enojada con Cristobal, pero le quise dificultar un poco la
cosa.

-¢ Por que esperas eso? -le pregunté- ;Acaso no hiciste amistad conmigo con
fines utilitarios?

-Mira, Lucia, no fue asi como dices, porque nosotros ya éramos amigos desde
antes -me respondié-. Que tu no te acuerdes de mi, es otra cosa.

-¢,Ah, si? ; Desde cuando?

-Desde nifios. ¢ Te acuerdas cuando ibas a veranear donde el abuelo de
Johanna? Pues, yo iba a la casa del lado.

-jAh! Donde habia una piscina -complet6 Lucia, muy seria.

-Justamente, Lucia. Ves que éramos amigos desde antes? Recuerdo que a fi
te encantaba nadar. Y cruzar la piscina, una y otra vez.

-Si. Ahora me acuerdo de todo. De lo bueno y de lo malo -le dije, y me fui
enojando cada vez mas-. Lo veo muy bien. Cristobal se llamaba el nifiito imbécil que
me miraba por un agujero del camarin cuando yo me desvestia.

-Te acuerdas -dijo Cristobal, con una risa que a mi me daba rabia. Y mas
encima, la pulga me seguia picando.

-Nunca te perdonaré ésa -le grité, practicamente.

-Lucia . ..

-No quiero verte mas -agregué y cerré la puerta por dentro. Desde mi infancia
que queria hacer esto, y ya me di el gusto. La verdad es que yo esperaba que al dia
siguiente Cristobal me llamara, pero no ocurrio asi. Ni tampoco la semana que siguio.

Estaba muy arrepentida de haberme puesto dificil. En realidad, fui un poco
injusta. Y él, sumamente orgulloso, no me llamé en un mes, que se me hizo larguisimo.
Cristobal es un gran tipo, y es super tierno. No lo iba a dejar irse asi no mas. Ni mucho
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menos, por culpa mia. Comprendi que habia sido una verdadera nifia chica, con mi
actuar tan infantil.

Finalmente, lo llamé, y traté de estar lo mas simpatica posible. Hablamos del
éxito que obtuvimos. Comentamos todo y le dije que estaba contenta. Me invit6 a salir.
Eso me dejé mas feliz todavia. A la hora de almuerzo fui a la peluqueria. En la tarde, lo
unico que deseaba era que terminara pronto la jornada de trabajo. Nos encontramos a
la salida de la muebleria. El estaba mas estupendo que como lo recordaba. De nuevo
junto a él, me quedod la sensacién de que jamas dejamos de vernos. Como si ayer
mismo hubiéramos estado sentados a una mesa resolviendo un enigma.

-Estas hermosa -me dijo al verme.

Esta parecia una buena oportunidad para que Cristobal me besara en la boca.
De todos modos, le puse solamente la mejilla. Los hombres creen que ellos controlan
las situaciones. No se dan cuenta que somos nosotras las mujeres quienes
planificamos de antemano cuan largos pasos daremos. Dispuse toda la energia
necesaria, y resultd. EI me besé en la boca, aun cuando para lograrlo tuvo que
buscarme por un lado y por otro. Fue fantastico. Creo que nunca mas voy a enojarme
con él. Este reencuentro ha sido maravilloso. Me acerco a su rostro y todo es distinto.
Todo es perfecto.

32.- Rodrigo

Crucé la puerta de salida de la carcel con una maleta en mi mano. Fue
auspicioso e irritante, a la vez. Por fin he salido libre, de verdad. Es como para no
creerlo. Tenia ganas de estar pronto muy lejos de ahi. Afortunadamente, no habia
nadie esperandome. Le pedi dinero al guardia, para locomocion.

Jamas podra ser una libertad completa. No sé como voy a poder vivir sin
Johanna. Dicen que me acostumbraré. A mi no me queda tan claro.

He vuelto al que fue nuestro hogar. En este pequefio departamento encontré
todo tan lleno de Johanna. Y por lo mismo, tan vacio. Su presencia invisible me llen6 de
tristeza. Cada mueble me hacia recordarla. Puse suavemente mis manos en el
respaldo de una silla, y ahi estaba ella. O sea, no estaba, pero era como si estuviera.
Con su vestido rosado, ése que mas me gusta.

Me senté al piano, y lo abri. Estuve largo rato contemplando, hasta que mis
manos se fueron yendo lentamente hacia las teclas, y me puse a interpretar
Liebestraum, de Liszt. Desde la silla, Johanna me sonreia, y también yo a ella, con mis
ojos llorosos. Senti como si ella estuviera levantandose de su asiento y como si llegara
a estar detras mio, poniendo sus brazos sobre mi pecho.

Todavia estaba triste mucho rato después, cuando fui a la muebleria a buscar la
repisa, y aproveché de conversar un poco con Lucia. La noté muy distinta a la que yo
conoci hace ya algunos anos. Ella estaba tan radiante de felicidad, que sospeché que
se habia enamorado de alguien.

-¢,Como se llama él? -le pregunté.

-Cristobal -respondio ella, después de mostrarse extrafiada.

Su gesto me hizo reir de buena gana. Menos mal, porque la alegria me hacia
mucha falta. Para mi fue como resucitar.

Asi, pude dar por iniciado el resto de mi vida.
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33.-Johanna

Estoy fascinada con esa amistad entre Cristébal y Lucia. Los veo tan unidos.
Son el uno para la otra. Yo no hallaba cémo agradecerles lo que hicieron por mi.
Tanto, que no pude soportar la tentacidn de venir a saludarlos. Hamael me lo
permite, siempre que no les siga pidiendo ningun favor ni les hable de mis conflictos
no resueltos. Mientras sea un simple saludo. Ahora que estan en el pub por enésima
vez, es el momento, por fin. Los veo tomados de las manos. Es algo envidiable.

La mesa esta iluminada romanticamente con unas velas. Estoy ahi sentada en
la silla que ellos creen vacia. No me ven.

-Hace tantos afios que no te veo desnuda -le dice Cristébal, lleno de risa.

-Pesado -le responde Lucia, sin poder evitar llenarse de risa, también.

Por mi parte, yo necesito hacer que me vean, con mi tenue vestimenta blanca.
Como si el candelabro fuera una torta de cumpleafos, soplo las velas y pido un
deseo para ellos. Que vivan un amor feliz. Sélo eso, y ya empiezo a retirarme, y no
los veré mas. Ellos estan demasiado ocupados para darse cuenta de mi presencia.
Esta bien asi. Me alejo. Llego hasta la puerta. Es preferible que yo salga por ahi,
aunque podria hacerlo por cualquier parte. Ya podré irme definitivamente de este
mundo de transicidn. Algo debo haber aprendido, y ahora me toca superar otros
obstaculos.

Con mi mano les digo Adios desde lejos. En el momento en que se me escapa
un par de lagrimas, ellos me ven. Si. Me estan viendo. No me cabe duda. Y también
agitan sus manos, con gran entusiasmo, y me sonrien como yo a ellos.

Ya estoy fuera de su escena. Debo continuar viviendo lo mio. Seguir el curso
de mis acontecimientos. Vuelvo a esa mesa verde de hierro, que me espera con
paciencia infinita. Tengo muchas mas cosas que contarle a Hamael.
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